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Para ti. 


«Una vida fácil, un fácil amor, una muerte fácil no eran cosas para 
mí». 


El lobo estepario, Hermann Hesse 


Un escalofrío le recorre el espinazo; acto seguido, sin embargo, sonríe 
para convencerse de que todo es un juego, de modo que acepta el 
desafío y se descalza para que el sonido de sus pasos no desvele su 
ubicación. 

El contorno de sus huellas se insinúa apenas un suspiro a medida que 
avanza hacia el comedor. La mesa se extiende diáfana excepto por un 
ramo de lirios. Imagina a Max saliendo de la floristería con el ramo y, 
más tarde, buscando un jarrón para adornar la mesa donde tomarán el 
desayuno antes de... O tal vez después, para reponer fuerzas. Sonríe 
de nuevo y continúa hasta la cocina. Una gran isla ocupa el centro de 
la estancia; el resto del mobiliario, armarios de la mejor calidad y 
electrodomésticos de alta gama, orbita a su alrededor: campana de 
acero, encimera que combina fogones de gas e inducción integrada, 
nevera americana de dos puertas, horno doble, vinoteca climatizada. 
Adora la casa en ese mismo instante. A pesar de ello, algo la perturba. 

Ese juego no le gusta tanto como había imaginado. 

—¿Max? 

De regreso al comedor, se asoma con aprensión, como si, durante su 
breve ausencia, el espacio se hubiera vuelto hostil. La mesa de madera 
oscura le parece ahora un ataúd, el haz de lirios, una corona. 

—;¡Qué tontería! —musita antes de decidirse a entrar. 

Contiene la respiración, cruza a toda prisa la estancia y descubre que 
la casa se extiende a la derecha. Allí, un inusitado salón de paredes 
acristaladas da a un vasto jardín. 

Se acerca sigilosamente, aunque no deja de repetirse que es 
innecesario tanto tiento. 

—¿Max? —Su voz suena insegura—. ¿Max? 


Sigue recorriendo la casa con los zapatos en la mano, de puntillas. 
Corona la escalera hasta un amplio distribuidor con cinco puertas, una 
de ellas abierta. 

Desconfía de su propia vista cuando ve un bulto en el suelo, oculto, en 
parte, por una columna. Sus piernas tiemblan. El cuerpo de una mujer 
yace de costado. Su melena rubia, que le envuelve el rostro como un 
sudario, le oculta las facciones. 

No descubre el cuchillo clavado en su abdomen hasta que se arrodilla 
para comprobar si sigue viva. Su pulso es débil, su respiración, 
exánime. Siente que debe sacárselo, que solo así podrá regresarla a la 
vida. 

Los ojos de la mujer se abren de par en par en cuanto lo extrae. 
Comprende que lo único que evitaba que la sangre escapase a 
borbotones era el propio cuchillo. Solo entonces, a pesar de que el 
dolor intenso, de que la muerte inmediata le han deformado las 
facciones, la identifica. También reconoce el cuchillo que ahora sujeta 
entre los dedos. 

Y todo se detiene. 


PARTE l: 
ME ENTREGO A TI Y PROMETO SERTE FIEL 


1. GLORIA 


Hace ya algún tiempo que Gloria flirtea con la idea de ser libre. No se 
trata de una intención firme; más bien es un deseo, un anhelo, incluso, 
en Ocasiones, un afán. Pero no es ese el motivo de que, como cada 
miércoles, acuda a su cita con la doctora Catalá. La razón es que, hace 
tres meses, fue hospitalizada por una sobredosis de pastillas. 

—¿Qué tal has pasado la semana? 

Gloria adora esa voz cálida que encaja a la perfección en el ambiente 
sofisticado de la consulta: las paredes forradas con un papel de rayas, 
muebles sólidos y sillones tapizados. Arrellanada como está en esa 
butaca que parece haber memorizado poco a poco su contorno, piensa 
que la verdadera causa de sus visitas es el simple placer de 
acomodarse en esa estancia que rezuma clase. 

Almudena Catalá no es doctora en Medicina, sino en Psicología, pero 
tanto la recepcionista como todos sus pacientes la llaman doctora. Es 
la única persona que se preocupa de verdad por ella, la única en quien 
confía. Y aunque sabe que no se trata de una amiga en sentido 
estricto, eso es algo superfluo para ella. 

—No he hecho nada especial —responde sin pensar—. Marco me pidió 
que le mandara ropa de abrigo porque se marchó con treinta y cinco 
grados y ahora no tiene qué ponerse, así que pasé un día entero 
preparando una caja con jerséis y camisetas de invierno y se la mandé 
por mensajería. 

La doctora asiente levemente con la cabeza, pero no hace ningún 
comentario, así que Gloria busca en su memoria algún tema de 
conversación para no alargar demasiado el silencio. Al fin y al cabo, la 
idea es que hable a su antojo. 

—También fui de compras para Rai. —Su mirada se ensombrece—. Le 


compré una manta nueva para el camión, ropa térmica y calcetines de 
lana. Ayer mismo vino a casa y esta mañana se lo ha llevado todo. Le 
toca la ruta de los Países Bajos, y ahí el frío y la humedad son muy 
intensos. 

La doctora aguarda en silencio, pero Gloria se queda callada, 
retorciéndose los dedos, que crujen sobre su regazo. 

—¿Compraste algo para ti? 

No es un reproche. O puede que sí lo sea. La doctora nunca imprime 
ningún tono a sus preguntas y comentarios, cosa que siempre la 
desconcierta. 

—No necesito nada —admite con un aire de resignación—. En 
realidad, me probé un vestido de invierno de hace varias temporadas 
y vi que me quedaba flojo. También pensé que debía acortarlo al 
menos tres dedos, porque ahora se llevan un poco por encima de la 
rodilla. Hacía tiempo que no me pasaba por la tienda de arreglos que 
tengo cerca de mi casa, pero siempre que lo he necesitado me han 
hecho un buen trabajo. Puede que esta semana revise otras prendas 
olvidadas y me decida a darles una segunda vida. 

Almudena Catalá deja que el silencio se extienda unos segundos por si 
añade algo más. Por si su mente relaciona la segunda vida de sus 
prendas con algo más personal. Ante el silencio de Gloria, pregunta: 
—¿Cómo pasas las noches?, ¿duermes mejor? 

Gloria se revuelve en la butaca. 

—No mucho. 

—¿Sigues sin tomar el Orfidal? 

—No quiero saber nada de pastillas. 

—Sabes que no dormir lo suficiente es perjudicial. 

Gloria baja la mirada. 

—¿Qué te impide conciliar el sueño? 

Almudena sabe qué se lo impide, pero comprende que Gloria está allí 
para enfrentarse a sus fantasmas, no para pasar el rato. 

—Lo que me desvela suele ser alguna palabra fuera de tono, algún 
gesto... 

Como Gloria no añade nada más, la doctora continúa: 

—¿Se ha producido algún otro momento de tensión estos días? 


Gloria se envara en la butaca, la mandíbula le tiembla recordando la 
última escena. 

Después de comprar las cosas para Rai, pasó por la sección de lencería 
del centro comercial. Había prendas preciosas, y eligió varios 
conjuntos: un camisón de seda con detalles dorados y finos tirantes 
cruzados en la espalda, que lucía desnuda hasta la altura de la cintura, 
y un sujetador color champán con tul del mismo color y efecto V-Bra. 
Sintió un hormigueo en todo el cuerpo, la emoción indescriptible de 
sentirse atractiva. El sujetador costaba un dineral, pero era tan bonito 
y le sentaba tan bien que le dolía dejarlo en la tienda. Así que volvió a 
ponerse su gastada ropa interior, que ahora le parecía incluso más 
vulgar que al entrar. Ya frente a la caja, decidió seguir el impulso de 
comprarlo diciéndose que, después de todo, tampoco era tanto dinero. 
Entró en casa ya de noche, cansada y satisfecha. 

—:¡Gloria! 

Oír su nombre le heló la sangre. Rai no debía regresar hasta la 
mañana siguiente. Sin embargo, apareció junto a ella con una 
expresión difícil de descifrar. Quizá estuviera furioso. Puede que no, 
pero Gloria había aprendido a esperar lo peor después de tantos años. 
Por si acaso. 

—He visto un cargo de sesenta euros en la tarjeta. 

Su tono aún no mostraba enfado, pero podía estar conteniéndose. 

—Sí. Me he comprado una cosita. ¿Quieres que te la enseñe después 
de la cena? 

Notaba su corazón resonando en su interior. 

—¿Qué cosita vale sesenta euros? 

—Lencería. Te va a encantar. 

Rezó para que la promesa de sexo aplacase su necesidad de explotar. 
—¿Para quién te compras algo tan caro? ¿Es que te estás viendo con 
otro hombre? 

—Por supuesto que no. 

—Una puta me cuesta menos que tu lencería. Ya estás devolviendo lo 
que sea que te hayas comprado. 

Se quedó paralizada. 

—También hay una carta de una empresa de telefonía. ¿Qué has 


hecho? 

—¡Oh! Ah, bueno... Es que llamó una chica muy maja que me 
explicó... 

No podía soportar estar plantada frente a Rai viendo cómo se le 
dilataba la vena que le atravesaba la frente. Dio un paso adelante para 
alejarse de él, pero salió despedida y se estampó de bruces contra el 
suelo, golpeándose la frente contra la pared. 

—Ni se te ocurra irte cuando estoy hablando —ordenó desde su metro 
noventa de altura—. No me dejes con la palabra en la boca. Mañana 
llamas a la compañía para cancelar el contrato, y después vas y 
devuelves la lencería esa. Eso sí, antes de irte a dormir te la pones y 
me la enseñas. Ahora, ve a preparar la cena. 

Pasó a su lado ignorando la brecha de su frente, que no paraba de 
manar sangre, y se encerró en la sala de estar, donde la tele daba la 
información deportiva. 

Gloria respiró aliviada y se apresuró a fregar el reguero del suelo antes 
de ponerse con la cena. 

—No sé qué locura me nubló la mente al imaginar que podía gastar 
tanto en algo tan insignificante —reflexiona frente a la psicóloga. 

—A todas nos gusta sentirnos atractivas. 

Gloria no parecía muy convencida. 

—Cuando respondí a la llamada de la empresa de telefonía agradecí 
tener a alguien con quien hablar. Es triste, lo sé. Es Rai quien se 
encarga de esas cosas, pero no me atreví a interrumpir a esa mujer 
que parecía tener tanto que ofrecerme. Sé que es un trabajo ingrato, 
que la mayoría de la gente les cuelga sin contemplaciones, pero yo no 
puedo. La chica era muy amable y la verdad es que me supo mal, y me 
olvidé de que no debía dar datos bancarios ni de ninguna otra 
naturaleza a nadie. Nadie es nadie, me dijo Rai la última vez. 
Almudena se queda en silencio para que Gloria interiorice lo que le 
acaba de contar y añada algo más si así lo desea. El trabajo, al final, es 
de uno mismo. 

—¿Hicisteis algo especial en su día libre? —pregunta después de unos 
segundos. 

— ¡Claro! Preparé el pastel de manzana que tanto le gusta y, después 


de comer, vimos una película. Nos acostamos pronto, como él apenas 
está en casa entre semana, disfruta mucho del sofá y de la cama. 
—¿Hubo intimidad? 

Gloria la mira perpleja. 

—Me refiero a si mantuvisteis relaciones esa noche. 

—¡Oh! ¡No! Nada de eso. Rai vino muy cansado y, de todas formas, a 
mí me había sentado mal la cena. Demasiada pizza. A Rai le encanta 
mi pizza casera, es su cena preferida. 


De camino a casa se dice que seguramente todos los matrimonios 
tienen que afrontar esos mismos problemas después de casi veinte 
años. Se dice que tienen un hijo estupendo que acaba de entrar en la 
universidad, que no tienen problemas de salud... No debería quejarse. 
Y, sin embargo, va a la consulta de una psicóloga desde hace casi tres 
meses, lo que demuestra que algo va mal. Ya en la primera sesión tuvo 
que admitir que la partida de Marco había sido un varapalo 
importante para ella, pero no puede hacerse un drama de una 
situación que les ocurre cada año a millones de personas sin que por 
eso se llenen los psiquiátricos de madres con el síndrome del nido 
vacío. Su problema es Rai, pero prefiere no pensarlo porque no ve 
escapatoria. 

Tal como tiene previsto, se detiene en la tienda de arreglos y 
composturas para recoger el vestido. Una señora se observa con 
atención en el espejo mientras la modista le coloca unos alfileres en 
las costuras de los hombros. Detrás del mostrador, el empleado 
entrega una bolsa a la clienta que la precede y le cobra. Le toca el 
turno y le da al hombre el resguardo con sus datos. Mientras él va a la 
trastienda, la modista y la clienta hablan de cómo han subido las tasas 
universitarias, que si las becas ya no son como antes, que si el nivel 
con el que llegan los alumnos tampoco lo es... 

—Agquí tiene. —El hombre pone el vestido sobre el mostrador y 
comienza a doblarlo—. ¿Quiere probárselo para ver cómo ha 
quedado? 

—¡Oh! No. Seguro que está perfecto. 


Prefiere probarse la ropa en la intimidad de su casa sin miradas ni 
juicios ajenos. A solas. 

—Si tiene alguna objeción cuando se lo pruebe, no dude en volver — 
le ofrece—. Es una buena prenda, ha hecho bien en traerla. Va a llevar 
este vestido muy a gusto, estoy seguro. 

El hombre tiene una voz grave, algo que Gloria encuentra 
contradictorio saliendo de un cuerpo tan enjuto. 

—Gracias. —Es su única respuesta. 

La mirada de ese hombre siempre la ha intimidado, como si pudiese 
ver a través de ella. Es algo que la intriga desde la primera vez que 
entró en la tienda. 

Finalmente paga, mete el cambio en su cartera y recoge la bolsa con el 
vestido. 

—Que pase un buen día, Gloria. 

Oír su nombre en la voz grave del empleado le produce un sobresalto. 
¿La conoce?, se pregunta extrañada. Inmediatamente, recuerda que 
sus datos constan en el resguardo que el hombre ha rellenado sin 
hacer preguntas. Le resulta extraño; no es habitual que se dirijan a ella 
por su nombre en ninguno de los establecimientos a los que suele 
acudir. Ya en la calle, siente la ilusión de pensar que ese hombre la ve, 
que ha reparado en ella. Es una satisfacción nueva, aunque también se 
siente expuesta y eso le crea cierta zozobra. ¿Qué clase de hombre 
será? ¿Debería preocuparse? 


2. ALMUDENA 


La doctora lleva doce años al frente de un gabinete psicológico cuya 
consulta se encuentra en un edificio de veinte plantas en la zona más 
próspera de la ciudad. Gloria Garrido ha sido su última paciente de la 
jornada. Podrá ayudarla a detectar carencias, a darle confianza, pero 
en última instancia, las decisiones deberá tomarlas ella misma. 
Almudena también tiene sus propios fantasmas, igual que Gloria y que 
el común de los mortales, pero consigue dominarlos con la ayuda de 
su terapeuta. Ahora atraviesa un buen momento con su marido, y se 
consuela pensando que Eduardo, pese a sus flaquezas, es un hombre 
encantador. 

Recorre los cincuenta metros que separan la consulta del garaje, abre 
la puerta metálica y baja las escaleras hasta el sótano uno, donde su 
coche la espera frente a la rampa de salida. Cuando las luces del 
vehículo se encienden, una compuerta se cierra en su cabeza. Se deja 
envolver por una sonata de Bach mientras circula por las principales 
avenidas de la ciudad. La actividad es vibrante a esa hora de la tarde: 
comercios con centelleantes luces, parques conquistados por niños 
bulliciosos y padres que conversan de naderías, grupos de jóvenes 
diseminados por esquinas, bancos y escalinatas, como gotas de tinta 
salpicadas en un lienzo. 

Su amiga Olivia tenía entradas para el estreno de la última película de 
Almodóvar, pero tuvo que declinar la propuesta porque Eduardo 
consiguió mesa para dos en La Rue, y nadie en su sano juicio 
desperdicia una reserva en el restaurante más exclusivo de la ciudad. 
Pospondrán el cine si su amiga finalmente no encuentra acompañante 
para la sesión de esta noche. 

Detiene el vehículo en la zona reservada y se apea con gracilidad. El 


portero de la boutique le franquea la entrada saludándola por su 
nombre y las dos empleadas muestran su alegría al verla. Sus nuevos 
zapatos forrados en satén rojo van a combinar de maravilla con el 
vestido que piensa lucir y, sin duda, con cualquiera de sus otros 
conjuntos, porque Almudena tiene un vestuario sobrio que suele 
animar, cuando la ocasión lo requiere, con complementos más 
llamativos. Se los prueba solo para confirmar que le sientan 
perfectamente y, tras recibir los halagos de las dos empleadas y 
comprobar que no tienen ni un solo fallo en la hechura, se calza los 
que ha llevado al trabajo y se despide hasta otra ocasión. Tiene cierta 
prisa porque quiere pasar por casa para arreglarse antes de reunirse 
con Eduardo en el restaurante. 

Tarda diez minutos en llegar al barrio residencial donde viven. 
Graciella va a su encuentro para cogerle la gabardina y el bolso. 

—El señor me ha encargado decirle que llegará unos minutos tarde — 
le comenta—. Le he preparado el vestido y la bañera, tal como me 
pidió. 

A Almudena le molesta que Eduardo utilice a Graciella para 
transmitirle mensajes en lugar de hacer una llamada o escribirle un 
mensaje, como hace todo el mundo con sus parejas, pero a Eduardo le 
encanta ejercer su autoridad y no pierde ocasión para marcar las 
distancias con la asistenta. 

—De acuerdo. ¿Podrás sacar a pasear a Maxim antes de marcharte? 
Hoy no voy a poder hacerlo y sería una pena castigarle solo porque 
nosotros vamos a divertirnos. 

Percibe el disgusto en el rostro de Graciella pero, tal como espera, 
responde con su habitual «Sí, señora». 

Una hora después, a las nueve en punto, Almudena aparca en la 
puerta de La Rue. Cuando Eduardo hace su entrada en el comedor, 
ella ya va por el segundo Martini. 

—Siento llegar tarde, la reunión se ha alargado más de lo previsto. — 
Se inclina a su lado para besarla suavemente en la mejilla y después 
toma asiento—. Veo que no has perdido el tiempo, querida. Me alegro. 
Creo que pediré lo mismo mientras miramos la carta. 

Las siguientes dos horas discurren como el agua de un arroyo, 


paladeando un sauvignon blanc y dejándose embriagar por la siempre 
encantadora Para Elisa, de Beethoven. 

—¿Te he dicho que estás preciosa? 

—Todavía no. 

Eduardo está exultante, como siempre. Después de varios años de 
matrimonio, su vivacidad ha llegado a parecerle cargante, pero esa es, 
precisamente, la razón por la que se casó con él. Es un hombre 
optimista, educado y muy atento. Rara vez pierde la compostura en su 
presencia y duda que lo haga en los demás ambientes en los que se 
mueve. 

—¿Te has cambiado el peinado? 

Eduardo es el único hombre que conoce capaz de detectar algo tan 
sutil como un cambio en la raya del pelo. 

—Te has dado cuenta... —Sonríe—. ¿Cómo te ha ido el día en la 
oficina? 

—Siempre hay demasiado trabajo para tan pocas manos, ya sabes. 
Eduardo trabaja en una ONG que desarrolla proyectos de ingeniería en 
países en vías de desarrollo. Es una especie de asesor comercial, eso 
dice él, aunque Almudena lo ve más como un relaciones públicas. Su 
marido es capaz de vender carne de potro a un vegano, y ese puesto le 
permite exhibir todo su potencial. Al principio pensó que no duraría 
mucho en el cargo, que haría que su padre quedase mal con el director 
de la delegación, por abandonarlo al cabo de un par de meses, pero se 
equivocaba. Por fin Eduardo parece haber encontrado una ocupación 
a su medida y ella se ha quitado un peso de encima al comprobar que 
es capaz de conservar su puesto, por poco relevante que sea. 

—¿Has pasado la tarde en el club? —pregunta de forma casual—. 
Parecías recién duchado cuando has llegado. 

Pone la misma cara que un niño de diez años pillado en falta. 

—En efecto. 

A Almudena le extraña una respuesta tan escueta. 

—¿Has jugado al tenis con Javier Polque? —pregunta sin poder 
contener la irritación. 

Eduardo tarda un segundo de más en levantar la mirada del plato y 
asentir. 


Ella le dirige una mirada de reproche. 

—Solo ha sido un partido. Sabes que soy un hombre de palabra, y te 
prometí que no volvería a las andadas. 

—¿No tienes ningún otro amigo con el que jugar? 

Su tono sigue siendo de enfado, pero su expresión ha perdido parte de 
la rigidez. Su marido sabe que lo peor ya ha pasado; la conoce 
demasiado. 

—Nuestras amistades tienen muchas obligaciones familiares y 
laborales y no están tan comprometidos con el deporte como Polque y 
como yo. 

—Eso es precisamente lo que me inquieta, que te sobra tiempo para 
pensar mil modos de enredarte en asuntos que no te convienen, y tu 
amigo tiene el mismo problema, solo que él no debe preocuparse por 
el dinero como tú. 

Eduardo finge sentirse ofendido. 

—¿Su dinero no vale lo mismo que el mío? 

Es un dardo envenenado, pero no puede contenerse: 

—Su dinero es suyo, y el tuyo es mío. 

Ya lo ha dicho. Odia tener que recordarle que, en lo económico, no 
aporta apenas nada al matrimonio, pero a veces no le queda más 
remedio. Podría tener un buen puesto en la empresa que fundó su 
abuelo y que lleva años cotizando en bolsa gracias a la labor de su 
padre y su hermano, pero Eduardo nunca ha tenido interés en trabajar 
ocho horas al día en una oficina bajo la mirada atenta de su familia 
política; prefiere jugar a ser rico gastando y moviendo de aquí para 
allá el dinero de la familia Catalá. Almudena ve que el gesto de su 
marido se relaja e incluso cree vislumbrar una leve sonrisa en sus 
labios. Entonces se da cuenta de que ha caído en la trampa que él ha 
tejido para ella. 

Durante el postre, intercambian unas palabras educadas para concluir 
que están demasiado cansados para tomar una copa antes de volver a 
casa, y coinciden en que la cena ha sido espléndida. Regresan a las 
once de la noche cada uno en su propio vehículo. Cuando ella aparca, 
Maxim ladra alrededor de Eduardo, que siempre la espera para entrar 
en casa como el perfecto caballero que es. 


—¡Perro malo! Nos vas a llenar de pelos —lo riñe Almudena 
arrastrándolo a su caseta, no sin antes colmarlo de caricias y besos en 
el hocico. 

Suben directos al dormitorio. Él tiene el detalle de aguardar despierto 
hasta que ella termina de prepararse para ir a la cama. 

—Me gustan tus zapatos nuevos... —susurra en cuanto quedan a 
oscuras. 

Almudena no sabe si tomárselo como un reproche o como una oferta 
de paz. Si bien su marido sabe perfectamente lo que gasta en zapatos, 
nunca ha sido un hombre rencoroso. 

Siente el movimiento de su cuerpo y la sorprende el contacto de sus 
labios. Su cuerpo se tensa como si la hubiese tocado un extraño. Se 
pregunta si está dispuesta, si va a dejarse llevar o quiere poner alguna 
excusa. Aún no está segura de desearlo. Llevan meses sin tocarse, y se 
siente incómoda con esa intimidad forzada. Finalmente decide seguirle 
el juego pensando que, si decidió apostar por su matrimonio, no puede 
poner distancia cada vez que él intenta acortarla. 

Media hora después percibe la respiración profunda y acompasada de 
su marido. Ella, en cambio, da vueltas y vueltas a su lado hasta que, 
por fin, pierde la consciencia. 

A la mañana siguiente, Eduardo tararea Para Elisa en la ducha 
mientras Almudena se resiste a abandonar el calor de la cama. Está 
cansada, insatisfecha y presiente un día largo hasta que vuelva a sentir 
el roce de las sábanas. 


3. GLORIA 


Se despierta a media mañana porque no logró conciliar el sueño hasta 
pasadas las cuatro. Rai volverá para comer, pero se obliga a ser 
optimista y aprovechar esas horas de libertad. La comida está lista 
desde la noche anterior, todo está bajo control. 

Enseguida piensa en llamar a Elsa y proponerle dar un paseo o tomar 
un café. Selecciona su contacto en el móvil, pero su amiga no 
responde a la llamada. La conoció en la consulta de la doctora Catalá, 
pero ya no trabaja allí y le ha pedido que no la mencione porque, por 
lo visto, no terminaron bien. Gloria está muy agradecida de tener la 
amistad de una mujer como Elsa. Se fija en sus modales, en su modo 
de arreglarse y cree que es del tipo de mujer que jamás fracasa. A 
decir verdad, no sabe mucho de su vida privada. Gloria procura no 
incomodar y pregunta lo menos posible, tal vez porque aprecia la 
discreción de la doctora Catalá cuando habla con ella y le parece una 
actitud a emular. 

Descuelga el vestido que mandó arreglar y se lo prueba frente al 
espejo. Ahí sigue su cintura, y su pecho no ha sufrido grandes 
cambios. Siente que su corazón vibra ante la imagen que le muestra el 
espejo. El vestido le sienta bien, realza sus curvas, no demasiado 
rotundas, y con el sujetador V-Bra estaría aún mejor, pero no le queda 
más remedio que conformarse con el de diario. Se calza unos zapatos 
de tacón bajo, cepilla su melena castaña hasta los hombros y se aplica 
un discreto pintalabios rosa. Entonces se da cuenta de que no tiene 
ningún recado que hacer. 

Sentada en el borde del sofá, se pasa las manos por el regazo estirando 
la tela del vestido y una idea cruza ante sus ojos. Da un salto y va en 
busca de la caja de ropa que alberga el canapé. Saca prendas de 


temporadas pasadas que ahora son demasiado grandes porque en los 
últimos años ha perdido peso. Cuando Marco dejó de sentarse a la 
mesa a comer, dejó de hacerlo ella también. Ahora que su hijo está en 
la universidad, solo come de verdad cuando Rai está en casa. 

Mete dos blusas y una falda en una bolsa y se lanza a la calle. Le 
agrada no encontrar a ninguna otra clienta en la tienda de arreglos. La 
campana sobre la puerta tañe alegremente y, al instante, la modista 
sale de detrás del biombo que ofrece intimidad al taller de costura. 

— ¡Le ha quedado muy bien el vestido! 

El rostro de la mujer se ilumina reconociendo su obra. 

—Sí. Estoy contenta. De hecho, he traído alguna otra cosita que tenía 
por casa. 

La modista la invita a pasar al probador. Las dos blusas tienen 
bastante trabajo, pero son de una seda muy rica y ambas consideran 
que vale la pena estrecharlas. Después se prueba la falda; una pieza de 
corte evasé en lana fina cuyo ajuste es mucho más sencillo y le irá de 
maravilla con las blusas. Gloria está encantada con la perspectiva de 
recuperar las prendas buenas que adquirió en una época en que solo 
tenía que mirar por ella misma y gastaba sin preocuparse. 

—La moda siempre vuelve —señala la modista—. Creo que le van a 
quedar dos conjuntos ideales con un toque vintage que está muy a la 
última en este momento. 

Gloria sigue embelesada con sus nuevos-viejos estilismos. Tras el 
pequeño estrépito de la campanilla, irrumpe el empleado cargando 
con un montón de piezas colgadas en perchas de alambre y protegidas 
con plástico transparente. Gloria se complace con su llegada. Lo 
observa con disimulo y se fija en que el bajo del pantalón le arrastra. 
¿Por qué no se los hará acortar si trabaja en una tienda de arreglos? 
Vuelve al probador y al poco reaparece con la ropa que llevaba al salir 
de casa. El hombre la recibe bolígrafo en mano para rellenar el 
resguardo. 

—Si le viene mal pasarse a recoger las prendas, podría llevárselas a su 
casa —le informa el hombre con naturalidad. 

—¡Oh! No será necesario —responde demasiado rápido—. Vivo muy 
cerca, en la plaza de la Cadena, junto al supermercado. 


Se arrepiente de haber dado tanta información. 

—Como prefiera. ¿Me dice su número de teléfono? 

Gloria se lo da. 

—Gloria... Garrido. —Escribe. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Anoté su nombre el otro día, aunque, en realidad, lo recuerdo de 
otras ocasiones. 

El hombre le sonríe con la mirada. 

—Serán veinte euros de señal. 

Gloria pone un billete sobre el mostrador, recoge el resguardo y sale 
de la tienda inexplicablemente inquieta. 

Camina unos metros sin saber hacia dónde dirigirse. Esa maldita 
ansiedad aparece cuando menos la espera y le hace pasar malos ratos, 
tal vez debiera tomar las pastillas, después de todo. 

Se sienta en un banco para recuperar la calma. Nota el tímido calor 
del otoño en su rostro; la luz la obliga a bajar los párpados. Le hubiese 
gustado hablar con Almudena, pedirle una pauta, algún truco para 
sacudirse ese malestar. Pero no tiene cita hasta dentro de unos días y 
le supone demasiado esfuerzo tomar la iniciativa de cambiar la fecha 
de la sesión. Solo necesita un momento y estará bien. Sin darse 
cuenta, relaja los hombros y se sujeta la cabeza con las dos manos. 

De súbito, nota un roce en su espalda y da un respingo. 

—Discúlpeme, no quería asustarla. 

Un hombre se ha detenido a su lado, mira hacia arriba, pero la luz 
blanca, cegadora, desbordante, le impide distinguir sus rasgos. Sus 
sentidos registran un traje oscuro y un aroma a madera que despierta 
algo en su interior. 

—«¿Está bien?, ¿necesita que la acompañe a casa? Me pareció que 
quizá se encontraba indispuesta. 

Se pone en pie, avergonzada por haber llamado la atención. 

—¡Oh! No. Estoy bien. Tan solo estaba tomándome un respiro. 

El hombre luce un buen corte de pelo y una corbata de seda color 
mostaza sobre una reluciente camisa blanca. Supone que trabaja en un 
banco o una oficina. 

Ambos se quedan en un impasse incómodo, sin saber cómo resolver la 


situación. 

—Justamente iba a tomar un café —se decide él, señalando una 
cafetería a pocos metros. 

Pone todo su empeño en no dejar traslucir su desconcierto, pero 
parece que no lo consigue, porque él insiste: 

—¿Le gustaría acompañarme mientras se toma ese respiro? 

El primer impulso de Gloria es rechazar la invitación, pero se 
contiene. Hablar con un desconocido no es ningún pecado, ¿no? Y ella 
es una mujer adulta dueña de su propio tiempo. Y tiempo es 
precisamente lo único que le sobra. 

—Creo que a mí también me sentará bien ese café. 

Cuando se acomoda frente a ella, después de abonar las 
consumiciones, Gloria puede observar su rostro con más detalle. Es 
más joven de lo que había supuesto, treinta y tantos. Se ve a sí misma 
como una auténtica maruja incapaz de despertar ningún interés en un 
hombre como él. 

¿De qué habla una mujer cuando conoce a un hombre? 

—Lleva un vestido muy bonito —dice el que aún es un extraño. Y sus 
ojos brillantes y oscuros parecen confirmar sus palabras. 

Gloria siente el rubor en sus mejillas. Ser consciente de que se ha 
sonrojado le produce un bochorno aún mayor. 

—No quería incomodarla, debe disculparme. ¿Vive cerca? 

—A unas manzanas. ¿Y usted? 

—¡Oh! Es la primera vez que vengo por aquí. En realidad, acabo de 
llegar a la ciudad. Me alojo en un hotel en el centro porque soy 
demasiado perezoso para alquilar una casa para mí solo, como hacen 
otros compañeros. Si tuviese familia sería diferente, pero, por suerte o 
por desgracia, estoy solo. 

—¿A qué se dedica? 

—Soy director comercial. Paso semanas o incluso meses en una ciudad 
y luego me traslado a otra. Así es mi vida. 

Gloria está fascinada. Su mundo resulta muy pequeño en comparación 
con la azarosa vida del hombre con el que comparte mesa. De pronto 
se pregunta qué hace ahí él con alguien como ella. 

—Debe de tener una vida fabulosa. 


Él suelta una carcajada entre divertida y amable y ella se arrepiente al 
momento de su comentario. 

—Tengo oportunidad de vivir en países y ciudades que no conocería si 
trabajase en una oficina fija. Por contrapartida, es una vida bastante 
solitaria. Dese cuenta... ¿puedo tutearla? 

—;¡Por favor! 

—Date cuenta de que no paso mucho tiempo en ningún destino y no 
hay tiempo para consolidar amistades. 

Calla un instante y, sin dejar de mirarla a los ojos, añade: 

—Me llamo Max. 

Le tiende una mano suave y cuidada por encima de la mesa. 

—Soy Gloria. 

El aroma sofisticado de su perfume queda prendido en la porción de 
aire que los separa. 

¿Se ha demorado al devolverle la mano o ha sido un fallo en su 
percepción? 

Durante unos minutos intercambian lugares comunes sobre el clima y 
el carácter local. Después, él se levanta de la mesa con gesto 
apesadumbrado. 

—Me temo que debo volver a mis obligaciones. Ha sido un placer 
inesperado conocerte, Gloria. 

Ella se levanta a su vez, sorprendida por la repentina despedida. 
Abrigaba la idea de que pasarían un rato más charlando y tomando un 
café tras otro. Desilusionada, es incapaz de pronunciar una palabra. 
—No quisiera pecar de atrevido, pero... si estás de acuerdo, me 
gustaría volver a verte. Tomar café, pasear por el parque o ir al cine. 
Lo que prefieras. 

Se pone tan nerviosa que Max, con total desenfado, directamente 
graba su número en el móvil de Gloria. Se obliga a no volver la 
mirada para verlo alejarse en dirección al centro y camina con paso 
firme en sentido contrario mientras una sonrisa brota incontenible en 
su rostro. 


—¿Dónde te has metido? No he visto que haya nada para comer. 


Estoy hambriento. ¿Has ido a la carnicería? ¿Me has traído las 
chuletas que me gustan? 

En cuanto cierra la puerta, oye a su marido vociferar desde la otra 
punta de la casa. Aún no se ha quitado los zapatos, cuando aparece 
frente a ella. Gloria observa que se ha duchado. 

—Estás guapa, ¿celebramos algo? 

Se acerca a ella y la atrae hacia sí con un gesto brusco. Le pasa la 
mano por la espalda, desciende hasta su cintura, acaricia su cadera y 
se acomoda en su nalga. El aliento le huele a tabaco y a cerveza y la 
barba le araña el cutis cuando la besa. Rai desliza la mano por su 
muslo y le levanta el vestido para poder así acariciar su piel. Gloria 
tiene la impresión de estar traicionando a su nuevo amigo, con el que 
ya fantasea. Un fuerte impulso la hace apartarse y recolocarse el 
vestido. 

—¡Vamos, cariño! ¿Cuánto hace? —ronronea él mientras busca el 
calor de su cuello. 

—Estoy cansada y tú hambriento. Deja que caliente la comida, habrá 
tiempo después. 

No es cierto. Se siente fantástica, pero desea que él caiga en la cama, 
rendido después de la comida, para una siesta larga, sin acordarse del 
sexo. Ella, mientras tanto, pensará en Max. ¡Tiene tantos detalles que 
repasar! ¡Tanto que imaginar sobre su próxima cita! 


4. ALMUDENA 


La psicóloga la escucha sin pestañear, su cabello rubio oscuro recogido 
en un moño desenfadado, el maquillaje suave, su conjunto impecable 
en tonos pastel y sus piernas embutidas en unas medias nude. 

—Me he apuntado a clases de pilates —dice Gloria—. No sé qué le 
parecerá a Rai. Él siempre quiere que esté en casa cuando vuelve de 
viaje. Le gusta que la cena esté lista, la casa limpia y ordenada, el 
frigorífico lleno y la cerveza bien fría. 

—¿No se lo has contado? 

—No surgió el tema, y no estaba segura de apuntarme. 

—¿Y qué te ha hecho decidirte? 

Gloria necesita unos segundos para pensar la respuesta. 

—Creo que puedo sacarme más partido... Aún soy bastante joven, ¿no 
te parece? 

Almudena no puede reprimir una sonrisa. 

—Desde luego que lo eres. 

Hace una pausa antes de preguntar: 

—¿Crees que tu marido no te encuentra atractiva? 

—;¡Oh, no! Es decir... no sé. —Gloria empieza a jugar con su alianza 
—. La verdad es que nunca se ha quejado de mi aspecto, ni siquiera al 
final de mi embarazo, con casi veinte kilos de más. En realidad, creo 
que no se fija demasiado en mí. 

—¿Qué sientes por tu marido? 

Gloria vuelve a quedarse callada. 

—Estuve profundamente enamorada de él durante los primeros años 
de nuestra relación, hasta que empezaron las discusiones. Pero todos 
los matrimonios sufren momentos así. Rai tiene un trabajo duro en el 
que pasa muchas horas de soledad, y es natural que se le olviden las 


buenas maneras de vez en cuando. 

—-¿Qué te gustaría que fuese diferente en vuestra relación? 

—Me gustaría que él fuese otra persona. 

Gloria se lleva la mano a la boca para contener la blasfemia. 

La doctora deja pasar unos segundos en los que no puede evitar pensar 
que también a ella le gustaría que su marido fuese otra persona. Una 
persona sensata. Fiel. Alguien con quien ella pudiera contar, en quien 
confiar. 

Vuelve a centrarse en Gloria y pregunta: 

—-¿Quién te gustaría que fuese? 

—Lo he dicho sin pensar... 

Almudena sabe que eso que se dice sin pensar refleja la verdad que 
llevamos dentro. A Gloria le conviene meditar acerca de la pregunta y, 
sobre todo, acerca de su respuesta, a solas, de modo que la doctora 
cambia de tema: 

—Cuéntame cómo te ha ido la semana. ¿Has hecho algo especial? 

Y Gloria comienza a hablar sobre su rutina diaria, algo que le resulta 
cómodo por ser terreno conocido. Se levanta sobre las ocho de la 
mañana, desayuna, hace la casa... bla, bla, bla. 


El paciente que tiene consulta después de Gloria Garrido ha llamado 
para cancelar su cita, por lo que Almudena tiene una hora libre antes 
de continuar con su agenda. Como no le atrae la idea de pasar tanto 
tiempo sola, llama a Eduardo. Son las once de la mañana, la hora en la 
que su marido sale a tomar un café y un cruasán en una de las 
cafeterías de la avenida donde trabaja. Le extraña que no responda, 
porque siempre está pendiente del teléfono. Insiste una vez más hasta 
que agota todos los tonos de la segunda llamada. Cabe la posibilidad 
de que esté silenciado, piensa, así que opta por el teléfono de la 
oficina. Pablo Muneta, al que conoce muy bien, responde al segundo 
tono. Después de intercambiar saludos le informa de que Eduardo ha 
salido hace al menos quince minutos. 

Almudena confía en que al ver las dos llamadas perdidas se ponga en 
contacto con ella. No hay mucha distancia entre su consulta y la 


oficina de la ONG, por lo que puede ir hacia allá y probar suerte; eso 
si no la llama antes y le dice dónde está exactamente, que es lo más 
probable. 

Enseguida está frente al enorme ventanal del Café Humberto. Su 
marido no está allí. Camina con el ceño fruncido hacia La Iglesia, 
donde no tiene otra opción que entrar, ya que el café luce hermosas 
vidrieras de colores que impiden ver nada desde el exterior. A 
Eduardo le gusta la privacidad que ofrece este local y suele elegirlo 
frente al primero. En ese momento se pregunta para qué o con quién 
se reúne su marido en un entorno tan discreto. El local hace gala de 
un ambiente íntimo gracias a una penumbra inusitada. Hay pocas 
mesas ocupadas, varias personas en la barra sobre los altos taburetes y 
un camarero de mediana edad con pantalón y chaleco a juego, camisa 
blanca y pajarita. Su marido aprecia esos detalles a pesar de haberse 
criado en un entorno rural y en el seno de una familia humilde. Tal 
vez precisamente por eso. 

Recorre el local con la mirada, pero no ve a Eduardo. 

—Buenos días. ¿Qué desea la señora? 

Decide quedarse y tomar un café y una miniatura de cruasán. Se sienta 
en una mesa al fondo y saca del bolso su teléfono móvil. En cuanto el 
camarero deposita la bandejita de porcelana frente a Almudena, el 
móvil comienza a sonar. 

—Hola, cariño. Veo que me has llamado. 

—Así es. ¿Dónde estás? 

—Es mi hora del almuerzo. 

—_Lo sé. 

—Estoy en La Iglesia, como casi siempre. De hecho, ya me voy. 
¿Necesitas algo? ¿Por qué me has llamado? 

Vuelve a recorrer con la mirada el interior del local donde su marido 
dice estar, sin dar crédito a tan descarada mentira. Pese a todo, logra 
reponerse lo suficiente para responder: 

—Me ha fallado la cita de las once y me apetecía pasar este rato 
contigo. 

—Cuánto lo siento. No habré oído el teléfono con tanto ruido. 

La desfachatez de su marido no tiene límites, y Almudena no 


encuentra las palabras adecuadas para hacérselo notar. Aunque puede 
que la tensión no sea algo que él pueda captar por teléfono, a tenor de 
las siguientes palabras: 

—¿Querrás que comamos juntos a mediodía? —propone como si fuese 
una idea brillante—. Iba a comer con el gerente de una empresa con la 
que trabajamos, pero le ha surgido un imprevisto y estoy libre. Si no 
has hecho ningún plan, estaré encantado de invitarte. 

—No puedo. He quedado con Olivia, como me dijiste que tú tenías un 
compromiso... 

Nunca ha tenido que mentir a su marido de esa manera y la llena de 
asombro comprobar que puede hacerlo con naturalidad. La sangre 
bulle en sus venas, pero se propone terminar la conversación sin que 
él sospeche que lo ha pillado en semejante mentira. Debe pensar, y 
mucho, antes de adoptar una postura. 

Sale a la calle con la mente nublada y se deja engullir por una 
repentina ráfaga de viento. Gruesas gotas de lluvia comienzan a 
acribillarle el rostro, el faldón de su abrigo aletea al viento, su melena 
vuela agitada por encima de su cabeza. Lejos de pensar en cobijarse, 
se entrega a los elementos como una ofrenda. Necesita sentir su 
fuerza, dejarse azotar. Pasa el resto de la hora caminando sin rumbo 
por la ciudad hasta que no le quedan fuerzas para darle más vueltas a 
la mentira de Eduardo. 

Flor, la recepcionista que contrató después de descubrir que su marido 
tenía una aventura con la anterior, se asusta al verla llegar y corre a 
por una toalla y un café caliente. Tiene cincuenta y siete años, es 
servicial y muy amable y, sobre todo, no es el tipo de Eduardo. 

Se arregla la melena y el maquillaje, y cuando llega su siguiente cita, 
nada hace sospechar que ha sido humillada. 

A mediodía pide que le lleven una ensalada y un yogur a la oficina y 
come sola. Mientras engulle su comida, piensa que tal vez su marido 
no se está viendo con otra mujer; puede que haya quedado con Polque 
o con alguno de sus amigos de las apuestas deportivas. Eduardo sabe 
que ella los considera peligrosos para su economía, así que es una 
razón de peso para mentir. Debe estar alerta con Eduardo, sí, pero no 
hay razón para sospechar nada más. Y, sin embargo, le afecta en lo 


más profundo la sola idea de que la esté engañando de nuevo. Cuando 
se enteró de su aventura con la recepcionista casi cayó en una 
depresión. Juró serle fiel. Y una promesa es una promesa. Además, si 
alguien como Eduardo entra en una familia como la suya, lo menos 
que puede hacer es comportarse como un caballero y no ir 
persiguiendo faldas. 

¡Qué tontería! Eduardo la adora. Se arrepintió profundamente cuando 
la traicionó, por lo tanto, la única explicación tiene que ser 
económica: quizá ha vuelto a apostar o se está planteando invertir en 
algún negocio que ella no apoyaría. 

Cuando llega a casa por la tarde, él la espera con una copa, preludio 
de una agradable velada frente a la chimenea. 

—He pedido a Graciella que te prepare la bañera —dice mientras se 
acerca para besarla torpemente en la mejilla. 


5. GLORIA 


La clase de pilates se desarrolla en un espacio amplio y diáfano, con 
una pared completamente forrada de espejos. La profesora invita a 
Gloria a situarse en la fila de atrás para poder imitar los movimientos 
de sus compañeras. Elsa levanta la mano con discreción saludándola a 
través del espejo. Ese simple gesto hace que su cuerpo se desprenda de 
parte de la tensión que sentía al entrar. La profesora pone música y 
comienza a dar órdenes al grupo. Algunas son demasiado mayores 
para poder seguir el ritmo de las más jóvenes, piensa. Pero ejercicio a 
ejercicio puede constatar que la que tiene más problemas para seguir 
la clase es ella misma. 

La hora transcurre lenta y dolorosamente. Se siente torpe y dura y, 
mirando a sus compañeras, decide que es urgente actualizar su ropa 
de deporte. Termina la clase como si hubiese cruzado el Atlántico a 
nado: agotada, despeinada y congestionada por el esfuerzo. 

—;¡Has venido! 

Elsa le regala una espléndida sonrisa. 

—SÍí, aunque no sé si seré capaz de soportar la siguiente clase. 
—¡Tonterías! Eso decimos todas al principio. Te prometo que en unos 
meses te sentirás mucho mejor. 

Gloria sonríe con una pizca de amargura, incapaz de verse a sí misma 
totalmente integrada dentro de unos meses. 

—El próximo día tomaremos algo a la salida, ¿te parece? 

Gloria se siente flotar de camino a casa: es cierto que apenas nota las 
piernas debido al esfuerzo, pero sobre todo, porque a su edad, no 
aspiraba a tener una amiga como Elsa. Tiene que reconocer que lleva 
años descuidando su vida social. Desde que se casó con Rai, fue 
perdiendo el contacto con sus amigos. A él no le gustaban demasiado 


y siempre le ponía mala cara cuando quedaba con ellos. Luego vino 
Marco y toda su vida se centró en él. Si hubiese tenido un trabajo 
habría sido diferente, pero Rai ganaba muy bien y quería una mujer 
que se ocupase de la casa, así que su vida laboral fue breve. Sus 
padres se disgustaron cuando supieron que iba a dejar de trabajar y 
les hubiera dolido mucho ver que, casi veinte años después, no ha 
retomado su carrera de profesora. Pero sus padres llevan muchos años 
muertos y ella no ha tenido quien la anime a buscar un empleo. Así 
pues, su amistad con Elsa es también una reivindicación de que por fin 
empieza a considerarse una mujer libre. 


Rai sale de viaje a media mañana y estará fuera varios días si todo va 
según lo previsto. 

Mientras camina sin rumbo fijo por las calles de su barrio, piensa en la 
vergiienza que le provocó tener que devolver la lencería. De momento 
no puede permitirse esos caprichos, pero tal vez pueda hacer algo al 
respecto. Fue una buena profesora de Matemáticas antes de tener a su 
hijo y podría volver a serlo. Fue ella la que ayudó a Marco durante 
todo el instituto, está al día con la materia y sabe que sigue en plena 
forma para enseñar. Con un trabajo podría tener su propia cuenta, una 
que Rai no controlase. Se compraría lencería, zapatos, bolsos y ropa 
sin tener que dar explicaciones a nadie. A Rai le gusta verla guapa 
siempre que no suponga un desembolso para él. 

Su propia audacia la llena de una cálida euforia y comienza a 
planificar cómo será su nuevo empleo, dónde podría impartir clases, 
qué cursos daría y el horario más adecuado. ¿Debería contárselo a su 
marido o sería mejor mantenerlo en secreto? Ciertamente, resultará 
difícil ocultar algo así, pero si Rai se entera de que ella trabaja querrá 
llevar la cuenta de sus gastos. Tiene que valorar las distintas opciones: 
colegios, academias, clases particulares... Esta última posibilidad le 
daría un mayor control sobre el horario y aunque ganase menos 
dinero trabajando con muy pocos alumnos, evitaría intromisiones. Le 
complace la posibilidad de ofrecerse como profesora particular y la 
idea se acomoda en su cabeza. 


Sus pasos la llevan hacia el mismo banco donde conoció a Max, y se 
pregunta si volverán a verse o se quedará en su recuerdo como aquel 
desconocido tan atractivo que la invitó a un café. Desea con todo su 
ser que él la llame, pero sabe que no debe esperar demasiado. Se nota 
que es un hombre acostumbrado a conseguir lo que quiere, y la otra 
tarde quería compañía para tomarse un café. Así de simple. Como 
todavía siente la euforia de su nuevo proyecto, no le afecta en exceso 
la posibilidad de no volver a ver a Max. Ha sido una bonita fantasía 
durante esos días y seguirá siéndolo, porque, a fin de cuentas, nadie, 
ni siquiera Rai, podrá nunca reprocharle sus pensamientos. Él no 
puede acceder a ellos, son solo suyos, privados, están bajo llave. 
Abandona el banco y continúa su deambular por las calles del centro. 
Se detiene en todos los escaparates admirando prendas y 
complementos que tal vez un día pueda lucir. Se imagina más 
atractiva y segura, como Elsa o Almudena Catalá, aunque la psicóloga 
pertenece a una clase social muy por encima de la de la mayoría y eso 
no se arregla con unos pocos cientos de euros al mes. 

Camina sin rumbo absorta en sus pensamientos, hasta que siente el 
vacío en su estómago y el dolor en sus pies. Ha pasado por delante de 
varias cafeterías, pero no le atrae la idea de volver sobre sus pasos. Al 
otro lado de la calle vislumbra un local de fachada acristalada, el Café 
Humberto. Tiene mesas libres y una decoración barroca con lámparas 
de araña y marcos dorados. Piensa que, aunque sea más caro que los 
de su barrio, un café es un café y puede permitirse pagar unos 
céntimos de más. Entra y sigue las indicaciones de la camarera para 
tomar asiento en una mesita cercana a la puerta. Pide un café con 
leche y un vaso de agua, se quita el abrigo y saca el móvil. Entonces, 
justo en ese instante, le llega un mensaje: 


Max: ¿Tomarías un café conmigo? 


La cara de Gloria se ilumina con una gran sonrisa. 


Gloria: ¿Cuándo? 
Max: Ahora. 


Mira a su alrededor con la impresión de estar siendo observada y, 
entonces, lo ve, a dos mesas de distancia, pidiéndole permiso para 
compartir su mesa. Gloria asiente, embelesada y, aun así, temblorosa. 
—¡Max! 

—¡Querida Gloria! Parece cosa del destino que nuestros caminos 
hayan vuelto a cruzarse. 

Con el pulso acelerado y un nudo en la garganta, no puede dejar de 
sonreír. 

—Iba a llamarte hoy mismo —asevera Max. 

—¿En serio? 

—Me preguntaba si querrías cenar conmigo esta noche. Me han 
recomendado un restaurante japonés, pero odio cenar solo, sobre todo 
cuando el sitio merece la pena y aún más si es oriental. Hay tanto que 
probar... 

Termina la frase con un gesto de complicidad, dando por hecho que 
ella opinará lo mismo. Lo cierto es que Rai odia la comida oriental, 
por lo que jamás van a ningún restaurante de ese tipo, y Gloria ya no 
recuerda cómo son las raciones ni si le seguirá gustando ese estilo de 
cocina. Aun así, no duda en aceptar la invitación. 

—Casualmente estoy libre esta noche. 

Max no tiene por qué saber que no tiene vida social. «El primer paso 
es creerte a ti misma», le dijo la doctora en una ocasión, ¿o era 
«quererte a ti misma»? En cualquier caso, esa noche le va perfecto 
porque Rai no está en casa. 

Max, que no ha llegado a sentarse a la mesa, se abotona la gabardina 
que lleva sobre el traje oscuro. 

—De acuerdo. Puedo pasar a buscarte a las ocho y media, si me das tu 
dirección. 

A Gloria le aterra que alguno de sus vecinos los vea juntos y meta 
después la pata delante de Rai. 

—Prefiero que nos reunamos en el restaurante, si no te importa. 


—De acuerdo. Te mando un mensaje con la dirección y nos vemos allí 
a las nueve menos cuarto. 

Se inclina y posa un beso en su mejilla antes de abandonar el café. 

¿Ha succionado levemente su piel al besarla? 

Dirige el índice al lugar donde ha notado la humedad y su sospecha se 
ve confirmada. Cierra los ojos para memorizar la sensación y poder 
evocarla más adelante. Cuando despega los párpados solo ve una 
crisálida de destellos frente a su mirada. 


6. ALMUDENA 


Mientras Almudena y Olivia hacen cola para entrar al cine, comienza 
a llover. 

—El otro día me crucé por la calle con tu antigua secretaria —le 
susurra su amiga mientras abren los paraguas. 

La mención de la innombrable no altera el gesto de Almudena, que se 
mantiene impasible; una actitud que tiene tan interiorizada cuando 
ejerce de psicóloga que ya forma parte de su personalidad. 

—Su marido falleció hace dos semanas, no sé si lo sabes —insiste 
Olivia. 

—No es un tema que me interese. En cualquier caso, lo siento por el 
pobre hombre. 

—Sé que es algo doloroso, pero prefiero que te enteres de estas cosas 
por mí. Es bueno que estés prevenida frente a comentarios maliciosos. 
La cola avanza y pronto entran en el vestíbulo, a resguardo de la 
lluvia que en ese momento cae con fuerza. Con pasos lentos caminan 
por el pasillo hasta la sala. 

—Sufrió un ataque al corazón. Es raro siendo un hombre 
relativamente joven, ¿no te parece? 

—No es algo tan inusual, pero es cierto que el riesgo aumenta con la 
edad. 

—Parece que estaban haciendo el amor cuando sucedió. 

Este dato consigue llamar la atención de Almudena. 

—¿En serio? 

—Se ve que les iba el sexo duro. 

—¿Cómo de duro? 

—No sé, querida. —Olivia hace un gesto de complicidad—. Al 
parecer, no se dio cuenta de que él estaba sufriendo el ataque hasta 


que fue demasiado tarde; por más que se empeñó con el masaje 
cardíaco, no consiguió salvarlo. 

Se muerde la lengua para no expresar su desprecio por la viuda, 
aunque si alguien sabe lo mal que lo pasó por su culpa, es Olivia. Lo 
cierto es que duda que quisiera a su esposo y duda que pusiera mucho 
interés en realizarle el masaje cardíaco con la intensidad y la 
perseverancia adecuadas como para poder reanimarlo. Almudena 
piensa que, a estas alturas, habrá otro incauto hechizado por ella, 
incluso imagina, en un momento de profunda maldad, que la 
existencia de un nuevo amante pudo haber provocado, aunque fuera 
indirectamente, el infarto del marido. Al fin y al cabo, todo el mundo 
estaba al corriente de lo poco que cuidaba su salud. Era un hombre 
con recursos y la habrá dejado en una posición acomodada. Una 
jugada maestra, medita mientras se instala en la butaca. Ahora, el 
marido de esa odiosa mujer está muerto y ella tiene su dinero. Espera 
y desea que no haga uso de su libertad y sus recursos cerca de 
Eduardo. Espera y desea que él haya eliminado ese teléfono de su 
agenda de contactos. De inmediato, decide que en cuanto llegue a casa 
llamará a Isabel para contarle las novedades que ya amenazan con 
llenar su mente de ideas descabelladas. Es su terapeuta desde hace 
años y conoce todos los avatares de su matrimonio. Le dirá que 
exagera y que debe centrarse en la realidad, no en lo que pasaría si... 
Lo sabe, pero necesita oírselo decir. 

Se apagan las luces y empieza la proyección de unos anuncios. El 
primero es de una aseguradora, Almudena le presta especial atención 
porque el tema del seguro de vida, de pronto, le parece trascendental. 
¿Tendría el marido de su exsecretaria una jugosa póliza de vida? Ella 
la tiene, por supuesto, igual que Eduardo, aunque la vida de él no sea 
tan valiosa como la suya en términos económicos. Las contrataron 
poco después de reconciliarse tras el incidente. Almudena lo llama «el 
incidente» en lugar de los cuernos, la traición, la infidelidad o 
cualquier otra cosa que haga referencia a su humillación. 

A pesar de los meses transcurridos, no puede dejar de reprocharse 
haber pasado por alto las primeras señales de alarma. Al principio no 
dio ninguna importancia a ese perfume ajeno que notaba en la ropa de 


Eduardo, achacándolo a las visitas a su madre en la residencia. 
Paulina padece alzhéimer en un estado avanzado, pero siempre tuvo 
buen gusto para las fragancias y las cuidadoras siguen la pauta de 
perfumarla con unas gotitas cada mañana. Eduardo la lleva de paseo, 
a veces la coge en volandas y baila con ella, le da besos como si fuese 
una niña, la peina y la toma de la mano. Aunque hubo días en los que 
no había pasado por la residencia y, sin embargo, las notas de una 
fragancia dulzona permanecían prendidas en su ropa. Sabía que no era 
una prueba fiable, que podía ser el perfume de una visita del trabajo o 
el de la encargada del guardarropa del club. Podía ser de cualquiera. 
No notó nada fuera de lo normal en su comportamiento, por lo que, en 
su mente, él seguía siendo el marido perfecto. Así fue hasta que, un 
día, Almudena llegó a casa después del trabajo y descubrió que se 
había dejado el móvil en la mesa de su consulta. Enfadada consigo 
misma, se volvió a montar en el coche y condujo de nuevo a la ciudad. 
Entró en el edificio, saludó al conserje, subió a la planta cuarta y 
avanzó hasta el mostrador de recepción, que, como esperaba, estaba 
vacío. Todo el mundo se había marchado hacía al menos media hora. 
La escena relampagueó ante sus ojos desde el umbral de la puerta de 
su consulta: su secretaria sentada sobre el escritorio con las rodillas 
separadas, la falda por la cintura, los muslos y las nalgas en contacto 
con la mesa —su mesa—, y Eduardo frente a ella —en ella—, con los 
pantalones por los tobillos. 

Su abogado ya tenía redactados los papeles del divorcio, pero Eduardo 
trató de convencerla de que solo había sido una aventura puntual, un 
calentón. «A veces la vida es demasiado perfecta y nos la jugamos a la 
ruleta rusa», le dijo. «Sabes que te puede destruir, pero necesitas el 
peligro, la adrenalina, sentirte vivo, aunque puedas perderlo todo. 
Precisamente porque puedes perderlo todo». 

Le costó recomponer su autoestima, dejar de castigarse a base de 
alcohol y somníferos. Dormía por el día y salía sola de noche. A veces 
dejaba que los hombres pagaran sus copas. Otras veces era ella la que 
invitaba a cambio de una conversación banal. Veía en sus ojos que la 
deseaban, pero ella los despreciaba justamente por eso. 

El trabajo de su terapeuta evitó que tocase fondo, aunque estuvo muy 


cerca. Tampoco Olivia dejó de insistir para compartir comidas, teatros 
o conciertos. Desde entonces, Eduardo se ha comportado como un 
perfecto caballero y ella ha vuelto a ser la Almudena de siempre. 
Hasta que él ha comenzado a mentirle. Otra vez. 


7. GLORIA 


Se desespera al ver que no tiene nada que ponerse para la cena con 
Max. Su cama está repleta de prendas desordenadas que previamente 
ha descartado. Habría querido ir de compras, pero Rai está pendiente 
de los movimientos en la cuenta. Está a punto de entrar en pánico 
cuando suena el móvil. En la pantalla aparece un número 
desconocido. Descuelga dispuesta a enfrentarse a la vendedora de 
turno. 

—¿Gloria Garrido? 

Es una voz masculina, intensa, agradable, conocida, pero no tanto 
como para identificarla. 

—Sí. ¿Quién es? 

—La llamo de la tienda de arreglos con relación a unas prendas que 
tenía que pasar a recoger mañana. 

—¿Y? —dice, esperanzada. 

—El trabajo está terminado. 

Gloria comprueba la hora y contiene el aliento. Duda unos segundos, y 
el hombre al otro lado de la línea parece leer su silencio: 

—Puedo acercárselas si le va mal. Cerramos ahora mismo. 

Le parece una idea pésima obligarlo a venir a su casa, precisamente a 
él. Su estómago se retuerce por el repentino giro que ha dado la tarde. 
En realidad, es la solución a su problema, así que accede. Tarda 
apenas diez minutos en escuchar el timbre del portero automático. Al 
cabo de otro minuto, está arriba. Se quita la bata de casa y se pone un 
pantalón y un suéter para salir a recibirlo, aunque se va a cambiar de 
ropa en cuanto cierre la puerta. 

—Hace una bonita noche —dice él mientras le entrega la bolsa—. ¿Va 
usted a salir? 


—AsÍ es. 

Gloria no sabe qué añadir, y el hombre continúa: 

—A veces uno desearía tener mujer e hijos con los que hacer planes. 
—Ya me supongo. 

—¿Va a salir con su pareja? 

La mirada del hombre se ha detenido en el colgador detrás de Gloria, 
donde siempre hay dos paraguas —uno de señora y otro de caballero 
— y un abrigo que Rai nunca se molesta en colgar en el armario. 
—Con una amiga. 

Se siente incómoda frente a él. Fuera de la tienda parece una persona 
muy distinta, como si el cambio de luz y de escenario lo hubiesen 
transformado. No se había fijado nunca en su piel ligeramente curtida 
y sin imperfecciones. Con voz queda, dice que va a por la cartera, pero 
el hombre la detiene diciendo que no hay prisa. Puede pasar por la 
tienda con el resguardo y pagar el resto. 

—Ha sido usted muy amable... —Posa la mano en el pomo de la 
puerta—. Si me permite, tengo prisa. Pasaré mañana mismo. 

—Vaya cuando quiera, Gloria. 

Su pulso se ha acelerado tontamente, pero tiene que centrarse en Max, 
así que cierra rápido y corre a su dormitorio para cambiarse de ropa. 


El viaje hasta el restaurante le toma media hora. Se siente extraña con 
ese vestido y con ese maquillaje que no suele usar y no sabe si se ha 
aplicado correctamente. Apenas sale del barrio y nunca ha puesto los 
pies en la zona a la que se dirige, así que se tensa en el autobús, 
porque no controla las paradas. 

—Estás preciosa. 

Gloria se ruboriza. Se pregunta si el resto de las mujeres se sentirán 
tan incómodas como ella recibiendo piropos. Siempre tiene la 
impresión de que el halago no es una opinión sincera, sino una mera 
fórmula de cortesía. 

Max revisa la carta y pide cuatro platos diferentes además de dos 
cervezas Sapporo. 

—Te agradezco que hayas accedido a cenar conmigo. Todavía no 


conozco a nadie en la ciudad y es agradable disfrutar de buena 
compañía en la mesa. 

—Me gusta conocer a gente diferente. 

No ha sonado como esperaba y nota un ardor en las mejillas. Max la 
observa fijamente. 

—Eres una mujer muy especial. Pero eso ya lo sabrás. Estoy seguro de 
que otros hombres te lo habrán dicho antes que yo. 

—No creas... 

—Eres modesta además de bonita, una virtud que me vuelve loco. 
Disculpa que sea tan directo. 

Gloria se ruboriza y piensa cualquier cosa para desviar la atención de 
ella misma. 

—¿Cuánto tiempo estarás en la ciudad? 

Al momento se arrepiente de su pregunta porque, en realidad, no 
quiere conocer una respuesta que puede significar una decepción. 
—Aún no lo sé. 

Respira aliviada y se propone disfrutar del sushi haciendo exactamente 
lo que Max le indica. Es tan obvio su desconocimiento que tiene que 
aleccionarla en el uso de los palillos y mostrarle que no debe abusar 
del jengibre ni del wasabi. 

Los sabores, ya olvidados, la enamoran. Los palillos, la Sapporo, el 
ambiente del restaurante... Todo es excepcional, como si hubiese 
viajado a una ciudad lejana, incluso a otro país. Llega a olvidar que 
ocupa un lugar insignificante en el mundo. Durante casi dos horas, 
Max lleva el peso de la conversación hablando sobre las ciudades 
donde ha vivido, su cocina tradicional, sus costumbres... Gloria 
escucha embelesada sin apenas registrar lo que dice. Solo le importa 
que se lo está contando a ella. París, Berlín, Pekín, Seúl, Pretoria... 
Sabe que no está a la altura, que no tiene mucho que ofrecer a un 
hombre de mundo como Max y, pese a todo, ahí está él, mirándola 
como un niño a un pastel de chocolate. 


Al día siguiente tiene cita con su psicóloga. 
—Hoy te veo diferente, Gloria, si me permites la observación. 


—Me siento de maravilla. 

Aunque la doctora Catalá siempre graba las sesiones, una costumbre 
que adoptó al iniciar su carrera y que no se ha decidido a abandonar, 
también toma notas mientras sus pacientes hablan. Gloria titubea. Por 
lo general, habla sin cortapisas, diciendo lo primero que se le pasa por 
la cabeza, que es lo que Almudena le pidió que hiciese. Debe 
expresarse con total libertad, como lo haría ante un confesor, segura 
de que lo que diga es confidencial. 

—¿Va todo bien en casa? 

—¡Bueno...! —Medita un instante—. Como siempre, en realidad. 

La doctora guarda silencio mientras Gloria piensa qué decir. Cuando 
lo hace, la sorpresa es mayúscula. 

—He conocido a un hombre. 

Almudena mantiene el rictus sin apremiarla a hablar. 

—Es un hombre con clase. Viaja continuamente. Anoche me invitó a 
cenar en un restaurante japonés. Me encantó. —Su expresión soñadora 
no hace sino confirmar sus palabras. 

—¿Cómo te sentiste en compañía de ese hombre? 

—Sentí que me mecía en una nube escuchándolo hablar de infinidad 
de temas. Es muy elocuente, y sabe tantas cosas... 

—¿Tú hablaste en algún momento? 

—¡Oh! Bueno... —Suelta una carcajada nerviosa—. Supongo que sí, 
pero lo que más hice fue escucharlo. Y comer. ¡Oh! Estaba todo tan 
rico, y el lugar era tan diferente a los restaurantes que conozco... 

— ¿Habéis empezado una relación? 

—Por supuesto que no. Soy una mujer casada. Una madre. 

Almudena se percata de que Gloria no se lo ha planteado hasta el 
instante en que ella lo ha mencionado. 

—¿Has hablado de él con tus amigas? 

—¿A qué amigas te refieres? 

—Amigas de la universidad o del barrio. 

Gloria se retuerce las manos sobre el regazo consciente de que no 
puede mencionar a Elsa. 

—Hace mucho que no las veo. 

—¿Y eso? 


—Bueno... Conocí a Clara en el instituto y ella fue mi mejor amiga. 
Pasábamos mucho tiempo juntas, nos reíamos, llorábamos, 
hablábamos de nuestras cosas, ya sabes... Pero hace años que 
perdimos el contacto. 

—¿Por qué dejasteis de veros? 

—Empecé a salir con Rai y dejé de ver a Clara. No eran muy 
compatibles, a él no le caía bien, decía que era incómoda de mirar. 
Ah, no te lo he dicho, pero Clara tenía estrabismo y eso a Rai lo ponía 
muy nervioso. La verdad es que a Clara tampoco le encantaba Rai, así 
que no me quedó más remedio que dejar de verla. Era ella o él, y Rai 
era un chico muy guapo, me compraba regalos, me llevaba a 
conciertos y luego siempre me acompañaba a casa. —El recuerdo de 
aquel Rai joven y galante la hace sonreír. 

—¿No has hecho ninguna amistad desde que empezaste a salir con él? 
—Sí, claro. A veces quedaba con otras mamás del colegio de Marco. 
—¿Sí? 

—Nos veíamos en el patio y a veces en el parque. En ocasiones 
quedábamos sin los niños, ya sabes, para salir a cenar, a la discoteca y 
esas cosas. Pero a Rai no le parecía bien que las mamás quedásemos 
sin los niños y aprovechaba cualquier oportunidad para 
reprochármelo. De hecho, no solo a mí, también a las otras madres. Al 
final dejaron de llamarme para salir. No me importó. No me 
compensaba trasnochar si por la mañana tenía que madrugar para 
cuidar a Marco. 

—¿Él no se hacía cargo del niño en esas ocasiones? 

—Antes y ahora, Rai trabaja muy duro y cuando está en casa tiene que 
descansar. 

No lo dice con sarcasmo. 

—¿Te sientes valorada por tu marido? 

Una vez más, Gloria se toma su tiempo para considerar la pregunta y, 
al final, como si hubiese descubierto la solución a un enigma, dice: 
—¡Eso es! —calla unos instantes y fija en la doctora una mirada de 
asombro—. ¿Sabes? Puede que sea culpa suya, después de todo. 

—-¿A qué te refieres? 

—Pues a lo mío con las pastillas. 


Almudena Catalá deja que el silencio la incite a continuar. 

—Por eso no quiero tomar pastillas para dormir. Después de salir del 
hospital, estuvo enfadado conmigo durante todo un mes. Pero fue 
culpa suya por no estar nunca en casa. A veces regresa y parece que 
no me ve. Menos cuando algo me sale mal, entonces me observa con 
todo lujo de detalles. 

Rai nunca hubiese consentido que tirase el dinero con una psicóloga 
de no habérselo prescrito un médico por algo tan grave. La doctora 
tiene muy buena relación con el doctor Gabari, el psiquiatra que 
atendió a Gloria en el hospital. Así fue como llegó a la consulta de 
Almudena Catalá. 

Gloria nunca piensa en su intento de suicidio. Es demasiado 
incómodo. Vergonzante. Rai la hizo sentir como una niña estúpida 
desde el instante en que despertó después del lavado de estómago, 
pero en ese momento, delante de Almudena Catalá, cae en la cuenta 
de que su marido es el culpable de que perdiera la ilusión. Si se dejó 
llevar por la tentación de desaparecer fue porque no había nada en su 
vida que la motivara a continuar. Estaba su hijo, sí. Pero no era 
suficiente. Hacía demasiado tiempo que Marco iba a lo suyo, y ella era 
la mujer invisible que le lavaba la ropa y le ponía la comida en el 
plato. 

Para su marido y para su hijo, Gloria era aún menos que una sombra, 
y pensó que el papel que le tocaba interpretar no valía la pena. 

Ahora tiene planes para ganarse su dinero. Tiene a Elsa, a Almudena 
Catalá y, sobre todo, tiene a Max. Puede vivir de ilusiones, al menos 
de momento. Puede, y lo va a hacer. 


8. ALMUDENA 


Como tiene unos minutos antes de su siguiente paciente llama a 
Eduardo. 

—¿Qué tal va la jornada? 

—Es un día como todos los demás. 

—¿Te gustaría comer conmigo en La Espiga? 

—¡Oh, cariño! La verdad es que estoy hasta arriba de trabajo y 
pensaba pedirme un bocadillo para comer en la oficina. Ve tú, sé que 
te encanta ese sitio. 

—Sabes que no me gusta comer sola. 

—Puede que tu amiga Olivia esté libre a la hora de comer. A ella le 
encanta comer alpiste tanto como a ti. 

—No le veo la gracia. 

—Hierba, semillas, granos, carne artificial... 

Descubre que está súbitamente molesta con Eduardo y no puede 
contener el impulso de tensar la cuerda. 

—Por cierto, Olivia nos ha invitado a celebrar con ellos su aniversario 
el próximo sábado, en su finca. 

—«¿Estás diciendo que tenemos que pasar la noche allí? ¿En mitad del 
campo? 

—Es fantástico, ¿no crees? 

—Alejandro es un tipo estupendo, igual que sus amigos de la facultad. 
Se aprende mucho charlando con ellos. 

Las palabras de Eduardo rezuman sarcasmo, nunca ha congeniado con 
el marido de Olivia. Pero ha aceptado y eso es lo que importa. 
Siempre puede contar con que Eduardo haga lo correcto, si no por él, 
al menos por ella. 

—De acuerdo. Nos vemos en casa esta noche. No trabajes demasiado. 


Ella también puede ser sardónica si se lo propone. 


Llega a casa a las siete de la tarde, después de pasar por varias 
boutiques del centro, aunque nada de lo que ha visto la ha 
entusiasmado. Lo que ha comprado no termina de convencerla, es 
demasiado llamativo, así que se siente frustrada y molesta con el 
mundo. Mete el coche en el garaje y sube a cambiarse de ropa para 
salir a jugar con Maxim. 

Graciella le indica que la cena estará lista a las ocho y media. Le ha 
pedido un menú especial y piensa ponerse el atrevido conjunto que ha 
comprado exprofeso. La sesión con Gloria Garrido la ha llevado a 
reflexionar sobre su matrimonio, y ha llegado a la conclusión de que 
necesitan más intimidad. 

En cuanto la ve aparecer, el cocker spaniel salta hacia ella moviendo el 
rabo. Almudena se arrodilla para acariciarlo y, como siempre, le 
permite llenarle la cara de babas. Le ha comprado un regalo durante 
la pausa del café, un juguete de resina natural con forma de pelota 
dentada con una cuerda que la atraviesa de lado a lado. La lanza a 
unos pocos metros y Maxim sale como un rayo, la recupera y se la 
entrega a la espera de un reto mayor. Ella toma impulso y lanza la 
pelota tan lejos como puede. Maxim sale disparado una vez más, pero 
esta vez el objetivo queda oculto tras unas piedras. Entonces oye la 
voz de su marido: 

— ¡Ya estoy en casa! 

Almudena se acerca a él y lo besa en los labios. Es un roce ligero y 
algo torpe, porque han ido perdiendo esa costumbre. En ese momento 
llega Maxim con la pelota en la boca y se abalanza sobre ella que, 
desprevenida, cae sobre la densa capa de césped. El perro ladra 
alegremente, ella lo abraza cariñosa y retoza con él riendo mientras 
finge estar enfadada. 

Eduardo los observa con el ceño fruncido. 

—Este perro está muy malcriado. Podía haberte roto un brazo o una 
pierna, y te ha llenado de babas. Espero que te des una buena ducha 
antes de cenar. 


Almudena se arregla más que de costumbre, con su nuevo vestido con 
escote en V, espalda al aire y tacones altos. Le asalta la idea de lucir 
una de sus joyas, que nunca usa por ser demasiado ostentosas para los 
tiempos que corren. ¿Todavía tiene aquel joyero-maletín de terciopelo 
negro? ¿Acaso no lo sustituyó por uno nuevo de piel de potro en un 
rojo intenso? ¿O solo pensó en hacerlo cuando lo vio en el escaparate 
de una tienda del Soho de Nueva York hace ya... ¡dos años!? 

Se maquilla como si fuesen a salir y se pone su perfume más 
sofisticado. Cuando termina de arreglarse, se dirige al vestidor y 
aparta las perchas de la ropa de nieve para acceder a la caja, que se 
abre enseguida al introducir la clave que usa para todos los 
dispositivos. 

El joyero es, en efecto, el de piel de potro color rojo oscuro. Lo abre 
moviendo las rueditas hasta colocarlas en la posición correcta y, en un 
primer momento, cree ver joyas que no le pertenecen, lo cual es tan 
solo un fallo de su memoria, pues hace al menos un año que no las ha 
revisado. Acaricia collares y pulseras que traen a su mente recuerdos 
de fiestas en casa de sus padres, así como la piel avejentada de las 
mujeres de su familia que las han rozado. 

Levanta la bandeja superior y en la siguiente redescubre algunos 
anillos de gemas que usaba hace años y otros que nunca se ha 
probado, eran todos de su abuela materna y de su madre. Siente una 
punzada de tristeza al recordarlas luciendo aquellas piezas; ellas 
siempre iban muy enjoyadas y durante los meses de invierno se 
envolvían en pieles. Levanta la segunda bandeja y recuerda que, en el 
fondo del maletín, deben de estar varios broches de oro blanco y 
brillantes, y de oro de 24 quilates y esmeraldas, tan de moda hace 
unas décadas y tan en desuso en la actualidad. La imagen del broche 
de perlas y oro rosa, y el de zafiros con oro blanco vuelve a su 
memoria desde un lugar de su cerebro plagado de imágenes 
entrañables. 

Al retirar la segunda bandeja, su corazón se detiene ante el espacio 
vacío. Recuerda, al menos, media docena de broches con sus 
respectivos pendientes a juego. Revisa de nuevo todo el contenido del 
maletín, pero los nervios no le permiten recordar qué más puede 


faltar. Llega, incluso, a justificar la ausencia de las joyas planteándose 
la posibilidad de que ella misma las haya cambiado de sitio, regalado 
o tal vez prestado. Pero sabe que sus dudas son infundadas, ella no ha 
hecho nada de eso. 

Vuelve a colocar las bandejas y cierra el maletín de un golpe. 

Eduardo siempre cena con americana, pero toma nota del atuendo de 
su esposa y se pone la última corbata que ella le regaló. 

—Estás preciosa, querida. ¿Qué celebramos? 

—Nada en particular. He pensado que nos merecíamos una velada 
íntima en casa. 

—Me parece una buena idea —dice, distraído con su teléfono móvil. 
Almudena está pensando en las joyas, pero no se decide a abordar el 
tema ni sabe cómo hacerlo. 

—-¿Crees que nos falta pasión? —le pregunta con ligereza. 

—¡Qué tontería! Pues claro que no. 

—Lo digo en serio. Hay quien piensa que, después de unos años, las 
parejas ya no se atraen. 

—¿Perdona? 

—¿Te importaría dejar el móvil por un segundo? No me estás 
prestando atención. 

—Disculpa, querida. ¿Qué decías? —Devuelve el teléfono al bolsillo 
interior de la americana y se sirve otro cazo de la sopera que Graciella 
les ha dejado sobre la mesa. 

—Digo que una pareja puede sentirse físicamente atraída a pesar de 
los años. 

Eduardo se queda pensativo unos segundos. 

—No sé, la verdad. Según Polque, la mayoría de las parejas acaban 
hastiándose físicamente después de los dos primeros aniversarios. 
—Me conmueve la opinión de Polque, pero me gustaría conocer la de 
mi marido. 

—¡Oh! Yo creo que Polque sabe mucho de estos temas. No en vano se 
ha casado tres veces. 

Eduardo habla con una calma enervante mientras termina la sopa y da 
unos tragos al Malvec reserva Navarro Correas que ha elegido para la 
ocasión. 


—¿Me estás diciendo que ya no te atraigo? 

Eduardo la mira con cara de palo. 

—Estás distraído, ni siquiera me escuchas. 

—Claro que te escucho. Me atraes igual que el día que te conocí. 
Polque es un idiota —asevera con actitud traviesa y ese brillo en la 
mirada que siempre termina ganándole la partida. 

Cuando ve la sonrisa asomar en el rostro de Almudena, pone cara de 
inocente y añade: 

—Me acaba de surgir algo... 

Aparta la servilleta y mueve la silla hacia atrás. 

—Creo que debemos pensar en poner una alarma —dispara ella a la 
desesperada. 

—¿Y eso? Me parece tirar el dinero. Además, ya tenemos a Maxim 
para proteger la casa. 

—Porque me faltan joyas muy valiosas. Por eso. 

—Seguro que no has mirado bien, cariño. Mejor dejamos este tema 
para otro momento. Me han llamado por un asunto importante en el 
club. Espero que no te importe. 

Toma su mano y se la acerca a la boca para besarla. 

Graciella asoma la cabeza buscando la mirada de Almudena. Al no 
encontrarla, no tiene más remedio que entrar y preguntar: 

—¿Han terminado los señores? 

—Sí, Graciella. Hoy no tomaremos postre. 


9. GLORIA 


Amanece un día claro, pero minuto a minuto las sombras van ganando 
terreno. Densos nubarrones comienzan a moverse arrastrados por un 
viento repentino que anuncia tormenta. Gloria odia el viento, el frío, 
las tormentas y el calor sofocante. En realidad, no le gusta hacer 
senderismo, pero no se ha dado cuenta hasta ahora. 

Camina en silencio, escuchando las profundas exhalaciones de Rai, 
que debe emplearse a fondo para mover sus más de cien kilos 
montaña arriba. Gloria prefiere ir detrás, porque si va en cabeza, él 
siempre pone pegas: «no corras tanto», «baja el ritmo», «¿a dónde te 
crees que vas?». Yendo detrás, se adapta a su paso y disfruta del 
silencio mientras piensa en sus cosas. Le encanta la soledad de los 
verdes y frondosos bosques, el alegre piar de los pájaros, el rumor del 
agua del río, el musgo conquistando piedras y troncos, el frescor de la 
hierba húmeda, pero, sobre todo, la sensación de formar parte de algo 
grande y puro. 

Puede que lo único que odie del senderismo sea hacerlo con Rai, 
piensa, y recuerda su última conversación con Elsa, mientras tomaban 
una cena ligera en un local de moda cerca del gimnasio: 

—Yo antes vivía como tú, dando explicaciones a todas horas, como si 
mi marido fuese mi padre. No lo soportaba. Ahora hago lo que me 
apetece, sin horarios ni imposiciones, ahora soy yo quien marca mis 
propias reglas. 

—¿En serio? No pareces el tipo de mujer que se deja dominar por su 
marido. 

—Créeme. Lo hacía. Mi marido era un hombre acostumbrado a tomar 
decisiones, y en casa él tomaba todas las que importaban. El resto de 
los asuntos los dejaba a mi elección: una colcha, la tela de las cortinas, 


el menú semanal y cosas así. Te prometo que hay una vida lejos de tu 
marido. 

Gloria se ha planteado la opción del divorcio, pero el terror la invade 
solo de pensar en la reacción de Rai si ella llegase a planteárselo. 

—En realidad... 

—-¿Estás pensando en dejarlo? —Se entusiasmó Elsa—. ¡Bravo por ti! 
—¡Oh! No. Lo que iba a decir... es que he conocido a un hombre. 
Alguien muy diferente a Rai, ¿sabes? 

— ¡Te lo tenías muy callado! ¿Cuántas veces os habéis visto?, ¿es 
guapo?, ¿ya os habéis acostado? ¡Oh, Gloria! ¡Me tienes en ascuas! 
Entonces le contó cómo conoció a Max y cómo transcurrieron las 
primeras citas: una para cenar en el japonés, otra para ir al teatro, 
donde vieron Grease, el musical. A mitad del espectáculo le dijo que su 
rostro era aún más encantador que el de la mismísima Olivia Newton 
John. En su última cita pasearon por el parque de los Olmos. Max la 
cogió de la mano, tiernamente, pero sin darle importancia. La escuchó 
con interés y la hizo reír con su expresión traviesa y sus gestos 
exagerados al escuchar algunas de sus ideas anticuadas, como que los 
hijos son de las madres y la lactancia materna debería ser obligatoria. 
La miraba de un modo que la hacía sentir tan apetecible como una 
taza de chocolate caliente. 

—¿Y qué pasa con Rai? 

—Me veo con Max cuando Rai está de viaje. 

—¡Oh, Gloria! Deberías dejar a tu marido y permitirte la libertad de 
enamorarte de nuevo. 

Eso no es posible. Es el padre de su hijo y eso los condena a seguir 
juntos para siempre. Sin embargo, también piensa que, si él muriese, 
la cosa sería diferente. 

—¿Cómo reaccionó tu marido cuando le pediste el divorcio? 

—No lo hice. 

Gloria se quedó inmóvil esperando el desenlace mientras Elsa tomaba 
unos sorbos de su cerveza. Cuando posó el vaso en la mesa, levantó la 
mirada de forma enigmática y dijo: 

—Mi marido murió. 

Elsa no dijo nada más, y Gloria no insistió para no disgustarla con un 


recuerdo tan doloroso. 

Se quedó sin saber qué ocurrió, pero en ese momento comenzó a 
imaginar mil modos en los que un marido podía morir. 

Y ahora, mientras sube el último repecho, fantasea con la posibilidad 
de que Rai sucumba. Oye el silbido de sus pulmones de fumador y 
sabe, sin verlo, que suda como un cerdo. ¿Por qué no puede sucederle 
a él lo mismo que al marido de Elsa? Y, a pesar de todo, se da cuenta 
de que no se atreve a desearlo de verdad, porque, ¡cielos!, ¿qué haría 
ella sin Rai? Lleva la contabilidad y los contratos de los servicios, se 
pelea con las compañías cuando abusan de ellos como clientes, hace 
las reparaciones necesarias, sabe a quién llamar si él no puede arreglar 
alguna avería... 

Y está Julia, que es una suegra de las buenas y nunca se ha 
entrometido en su matrimonio ni en su modo de educar a Marco. Ven 
a la mujer una vez a la semana los dos juntos, pero Gloria también la 
visita por su cuenta, porque le agrada su compañía. Con ella puede 
hablar sabiéndose escuchada, así como guardar silencio sin sentirse 
incómoda. Siempre ha pensado que Rai debió de heredar el mal 
carácter de su padre. Sentiría disgustar a Julia con un divorcio, y lo 
peor de todo es que Rai nunca permitiría que ellas mantuviesen una 
relación cercana si ellos se divorciaran. 

Pero si él muere, ella no tendrá que renunciar a nada. Si él muere, 
será una viuda respetable. ¿Cobraría una pensión de viudedad además 
de disponer de unos ahorros y del plan de pensiones de su marido? El 
piso está pagado, pero Marco acaba de empezar en la universidad con 
todo el gasto que supone mantenerlo fuera de casa. 

Los pensamientos se le amontonan, el pulso se le desata y teme que si 
Rai se gira pueda leer en su rostro esas ideas. Está desequilibrada, lo 
sabe desde hace tiempo, aunque también tiene días buenos en los que 
se siente la persona más cabal de la tierra, días en los que son los 
demás quienes parecen necesitar una plaza en el psiquiátrico. 

Llegan a la cima, desde donde se disfruta de una magnífica 
panorámica del valle, imponente, sombrío bajo el cielo de asfalto. Rai 
camina arrastrando los pies hasta que la tierra se termina en un corte 
brusco. 


—;¡Oh, Rai! No te acerques tanto. 

—Tranquila, mujer —dice, afianzándose al filo del precipicio—. Solo 
por esto merece la pena la paliza de subir hasta aquí. 

Gloria permanece dos metros por detrás de su marido, admirando el 
panorama, respirando el aroma a tierra y a hierba y detectando en el 
aire un sutil olor a humedad. Durante unos instantes entorna los 
párpados y siente que levita. 

—¿Sacas los bocadillos o tengo que arrancarte la mochila de la 
espalda? 

—Ya voy. 

Saca el bocadillo más grande y una botella de agua. Rai parece 
necesitar con avidez calmar el hambre y la sed, sin embargo, se bebe 
media botella y, en lugar de atacar el bocadillo, se enciende un 
cigarro. Exhala el humo de la primera bocanada con una expresión 
que aúna alivio y placer. 

Gloria observa cómo se embriaga de nicotina, los ojos cerrados, el 
pecho abierto. Podría lanzarlo al vacío con un simple gesto y él no 
tendría margen de reacción, le sería imposible mantener el equilibrio. 
No hay tierra frente a él. Gritaría algún improperio, incrédulo ante su 
inesperado valor, y ella solo tendría que llorar y lamentar el 
desafortunado accidente. Su familia la apoyaría, los viejos y lejanos 
amigos volverían a acercarse a ella. Y ya no se separaría de Max. 
Imagina una casa con jardín, fiestas elegantes en las que se divierte 
ataviada con sus mejores galas, viajes a lugares lejanos, amigos con los 
que conversar de cosas que realmente le importan. La gente con clase, 
la gente bien, disfruta de la vida, está segura de eso. Pero lo que más 
desea es a Max, que la amaría y respetaría todos los días de su vida, 
tal como manda la promesa matrimonial que Rai lleva años 
incumpliendo. 

Avanza hacia él hasta que puede oír su respiración alquitranada. 
Alarga el brazo, la palma de la mano paralela a la ancha espalda. 

Un pequeño impulso. 

Un paso nada más y... 

Rai se gira de forma repentina. 

—¿Qué demonios haces? 


10. ALMUDENA 


Almudena y Eduardo llegan a la finca con tiempo suficiente para 
deshacer la maleta, refrescarse un poco y bajar a tomar el aperitivo 
con sus anfitriones. El clima es más templado que en la ciudad y la 
lluvia más reacia a aparecer, lo que hace del valle un lugar magnífico 
en otoño y primavera, por eso siempre suelen invitarlos un fin de 
semana al inicio de ambas estaciones. El otoño, además, coincide con 
su aniversario de boda, que sirve de excusa para una cena especial. 

La casa es, más bien, una mansión. Consta de tres plantas, cada una 
con sus hileras de enormes ventanas decoradas con motivos vegetales 
que ascienden sinuosamente desde la base. Rodea la propiedad una 
extensión de tierra verde que desemboca en un bosque de miles de 
hectáreas en el que se ha cazado corzo, gamo y zorro desde tiempos 
del tatarabuelo de Alejandro. El antepasado se hizo con la propiedad 
por medio de una subasta con un precio de partida escandalosamente 
bajo. Por lo que le han contado, el terrateniente que la mandó 
construir había hecho dinero con el contrabando, y se vio obligado a 
huir a América cuando un tipo al que había perjudicado amenazó de 
muerte a toda la familia después de asesinar a su capataz. Alejandro 
proviene de una buena familia burguesa con fábricas y negocios en 
todo el mundo, lo cual no significa que no mire cada euro que gasta, 
lo hace, y con gran eficacia. Almudena sospecha que ahí radica la 
animadversión —envidia, más bien— de Eduardo hacia el marido de 
su mejor amiga. 

—Has estado muy callada todo el camino. ¿Qué tiene esa cabecita 
tuya que tanto te preocupa? 

Ya están en la habitación, despojándose de los abrigos, cuando 
Eduardo le dirige la palabra por primera vez en las dos horas que han 


transcurrido desde que salieron de casa. Llamó a su terapeuta, tal 
como tenía previsto, pero no le cogió el teléfono, no le ha devuelto la 
llamada ni ha respondido a sus mensajes. No sabe si le ha surgido un 
viaje imprevisto, si está enferma o algo peor, Dios no lo quiera. Duda 
entre preguntar por ella a algún colega o esperar hasta que Isabel dé 
señales de vida. 

—Nada. Solo estoy un poco meditabunda. 

—Vamos, cuéntame. 

Se acerca a ella con ademanes teatrales, la coge en brazos y la pasea 
por toda la habitación para depositarla después sobre la cama con 
dosel, como a una damisela recién rescatada. 

—;¡Quita, tonto! 

Almudena lo aparta con fingida brusquedad, mientras una sonrisa se 
abre paso en su rostro. 

—Ahora sí que estás preciosa —dice él alargando las sílabas y bajando 
la voz hasta convertirla en un susurro que muere en su cuello. 
Almudena se estremece al sentir su aliento cálido y suave. Él lo 
percibe y murmura en su oído: 

—¿Quieres que les diga que nos saltaremos el aperitivo? 

—;¡Eduardo! 

—Puedo decir que te has mareado durante el trayecto. 

Han pasado toda la semana sin mirarse a la cara, durmiendo uno junto 
al otro como dos mendigos que se ven obligados a compartir el jergón. 
Y, así, sin más, su marido saca a pasear su sonrisa más encantadora 
para fundir con ella su melancolía. 

—¿Te das cuenta de que no nos hemos dirigido la palabra en días? 
—¿Y qué? 

—¿Cómo que y qué? Te elegí como compañero de vida y me gustaría 
saber que me escuchas y que deseas mi compañía. 

—Qué tonterías se te ocurren, Almudena. Puede que me haya 
mostrado algo distraído en casa últimamente, pero ha sido sin querer. 
¿Me perdonas? 

Le acaricia la barbilla con el índice y después lo dirige a sus labios, 
recorriéndolos con la misma delicadeza que si fuesen pétalos; los 
presiona levemente hasta conseguir que se despeguen e introduce la 


yema en su boca. Ella cierra los ojos, sus hombros se relajan. Eduardo 
retira el dedo húmedo para ocupar el espacio con su lengua. Pasea sus 
dedos por las curvas de Almudena, despertando en ella un deseo 
repentino, irrefrenable, que la impulsa a buscar los botones del 
pantalón mientras lo besa con frenesí. Nota el tacto seguro de las 
manos de su marido en sus muslos, ascendiendo hasta sus nalgas, 
donde se aferran. 

Se coloca sobre ella sin dejar de besarla hasta que todo termina. Y 
todo termina tan rápido que Almudena tiene la sensación de haberse 
convertido en una puta de saldo. 

Ya en el jardín, junto al porche trasero de la casa, el disgusto de 
Almudena se va diluyendo y, a los pocos minutos, se pregunta si 
realmente hay motivo para su enfado. ¿Se ha acomodado tanto que ya 
no sabe disfrutar del sexo espontáneo? Ella ha sentido el arrebato y él 
ha sido dominante de una forma que la ha sorprendido, como si su 
auténtica naturaleza hubiese estado reprimida hasta entonces. Es 
cierto que hubiese necesitado un poco más de tiempo y delicadeza, 
más atención por parte de Eduardo, que se ha mostrado 
inusitadamente egoísta. Pero, visto con un poco de distancia, ha sido 
excitante, había prisa por bajar a reunirse con sus anfitriones. De eso 
se trataba. 

Mientras Olivia y Alejandro sirven los Martinis, Eduardo parlotea 
moviendo las manos con vehemencia. Lo ve distinto, sin detectar nada 
en él fuera de lo habitual. 

—¡Almudena! 

—¿Sí? 

—«¿Dónde estabas? 

Olivia la mira con una sonrisa divertida y le acerca su copa. 

—Mi mente ha volado hacia una de mis pacientes sin darme cuenta — 
miente. 

Acepta el Martini que le ofrece su amiga y bebe un sorbo. 

—Me ha parecido que ametrallabas a Eduardo con la mirada —le 
susurra Olivia al oído, y hace un guiño cómplice que significa que ella 
lo entiende todo con relación a los hombres. 

Almudena bebe un poco más de su copa y siente un ligero mareo. No 


ha probado bocado desde la tostada integral del desayuno, demasiadas 
horas antes, así que se acerca a la mesa con su mantel inmaculado que 
ondea a merced de la brisa y elige un montadito de marisco. 

— ¡Querida! —Eduardo se interrumpe para dirigirse a ella con gesto 
preocupado—. Recuerda que el marisco no te sienta muy bien. 

—Solo cuando es de mala calidad. 

—En mi humilde morada solamente encontrarás productos 
excepcionales —interviene Alejandro. 

—Nunca puede uno confiarse. Al fin y al cabo, los ricos os habéis 
hecho ricos precisamente por escatimar en gastos. 

Por más que Eduardo acompaña sus palabras con un guiño de 
complicidad, el sarcasmo tensa el ambiente. 

Almudena engulle el montadito con un molesto latido en la garganta. 
—No te preocupes, mi amor. De mil amores te cuidaré si te duele la 
barriga. —Se acerca a ella y rodea su cintura, la atrae hacia sí y la 
besa en la mejilla. 

La tensión desaparece, silenciosa y sutil, como una pompa de jabón. 
—-Creo que este es un buen momento para proponer un brindis. — 
Olivia levanta su copa. 

Almudena y Eduardo están expectantes, porque sus amigos solo 
brindan por asuntos de calado. 

— Alejandro y yo... vamos a ser padres. 

Almudena nota que el suelo tiembla bajo sus pies. Se queda muy 
quieta, con la copa en alto mientras prepara su reacción: 

—¡Oh, querida! ¡Me alegro mucho por vosotros! ¡Felicidades! 

Se acerca a Olivia y la abraza durante unos segundos. Mientras, 
Eduardo felicita al anfitrión. 

Olivia solo está de nueve semanas, aún es pronto para dar la noticia, 
pero no puede beber, sufre náuseas y mareos, y no quiere pasarse el 
fin de semana disimulando delante de sus amigos. Almudena sabe que 
llevan años buscando el bebé sin éxito, que han probado múltiples 
tratamientos y que Olivia tendrá que cuidarse mucho a partir de 
ahora, porque ya tiene treinta y ocho, y los riesgos a los que se 
expone, especialmente siendo primeriza, son importantes tanto para el 
feto como para ellas mismas. 


—Así que la próxima vez que vengamos puede que haya un pequeño 
renacuajo berreando por aquí... —dice Eduardo recorriendo los 
jardines con la mirada. 

—Eso esperamos —repone Alejandro. 

En su voz hay una mezcla de esperanza y preocupación, así como un 
asomo de duda, como si no concibiese seguir recibiendo a sus amigos 
con un niño en la casa. 

—Tenéis a María, que será una gran ayuda, no tenéis de qué 
preocuparos —interviene Almudena—. Lo importante es que todo 
vaya bien. 

—Mi madre está entusiasmada. Ya ha preparado la maleta para venir 
a vivir con nosotros. 

— ¡Cielos! ¡Eso es magnífico! —reacciona Eduardo con cara de terror. 
Y después apura su copa de un trago. 

Las miradas de los dos hombres se encuentran. En ellas subyace un 
entendimiento inédito hasta ese momento. 

—Presiento que este niño marcará un antes y un después en nuestra 
vida personal y también en la social, por mucha niñera que vayamos a 
tener. 

Alejandro no se muestra tan entusiasmado como su mujer; es más 
consciente de los contras de la paternidad. 

—Piensa que alguien tiene que heredar todo esto —interviene 
Eduardo—. Podrás educar a tu vástago para que continúe con tus 
negocios y perpetúe el apellido. 

—¿Y si en lugar de un varón ambicioso tenemos una niña tonta? 

—-/0 un niño tonto... 

Los dos hombres se echan a reír con la ocurrencia por considerarla 
ridícula, a pesar de que Eduardo lo ha dicho muy en serio y, en su 
fuero interno, sabe que disfrutaría de lo lindo si eso sucediese. Cuando 
cesan las carcajadas, Alejandro vuelve a su seriedad habitual. 
—Vendería todas mis empresas antes que dejarlas en manos de 
alguien incapaz, ya fuese un amigo o mi propio hijo. 

Eduardo ha tanteado a través de Almudena la posibilidad de entrar en 
la junta directiva de una de las empresas de Alejandro dedicada al 
marketing digital, pero este ni siquiera se ha dignado a tomárselo en 


serio. Conoce la fama de jugador —más bien de perdedor— de 
Eduardo y jamás le daría una mínima responsabilidad en ninguno de 
sus negocios. Es demasiado listo como para arriesgarse solo porque sus 
mujeres coman juntas y se confiesen una con la otra de vez en cuando. 
Por todo esto, el comentario de Alejandro es una puñalada al orgullo 
de Eduardo. 

—Bueno. Dios da pan a quien no tiene dientes, como se decía en el 
pueblo donde nací. 

Levanta su segunda copa a modo de brindis y se la bebe de un solo 
trago. 

—Tenemos que comer un día nosotras solas para que me cuentes cada 
detalle de este embarazo, hacer compras para el bebé... ¡Olivia! Es 
maravilloso que estés embarazada por fin. 

—Debo tener mucho cuidado con lo que como por la toxoplasmosis, 
además, se me hinchan las piernas si estoy demasiado rato sentada y 
no aguanto mucho tiempo de pie... En fin. Haré lo que pueda, pero, 
por favor, ten un poco de paciencia conmigo, querida. 

Almudena nota que una manita —como la de un bebé— le aprieta el 
corazón y piensa, angustiada, que está perdiendo una parte de su vida. 
Ese niño hará de Olivia una madre abnegada que dormirá poco y no 
tendrá tiempo ni ganas de salir con ella de copas, al teatro o a cenar. Y 
Olivia es su mejor amiga, casi la única con la que le gusta compartir 
momentos de ocio y confidencias. Con el resto apenas coincide un par 
de veces al año y ya tiene suficiente, porque casi siempre lo hacen 
entre un montón de mocosos. 

—Sería fantástico que os animaseis a tener un bebé vosotros también 
—suelta Alejandro con un tono que a Almudena le suena malicioso. 
Sabe de sobra que ellos han renunciado a los niños, principalmente 
porque a Eduardo no le gustan y ella no tiene tanto interés en la 
maternidad como para plantarse ante él y convencerlo de lo contrario. 
El resto del día transcurre con una cadencia similar a la de otras 
ocasiones: los hombres se dirigen a la biblioteca para fumar sus puros 
y jugar al ajedrez, como suelen hacer para no tener que conversar. 
Almudena es incapaz de mostrarse tan alegre por la noticia como 
piensa que debería transmitirle y le cuesta dirigirse a su amiga. Siente 


que Olivia se ha transformado, que ya no es como ella. Lo nota en sus 
ademanes más calmados, en el cuidado con que se mueve y en el 
modo de posar la mano sobre su vientre, protegiendo y acariciando a 
su hijo, mientras que ella es un recipiente vacío. 

Cuando llega la noche y cierran la puerta del dormitorio, le dice a 
Eduardo: 

—Ha sido una noticia sorprendente, ¿verdad? 

Eduardo mueve la cabeza para asentir sin apartar la mirada de su 
móvil. 

—Me siento frívola al lado de Olivia, porque mientras su mayor 
preocupación es el cuidado de un ser totalmente dependiente, la mía 
es que esta agua tan caliza no reseque mi pelo después de la ducha. 
Eduardo no hace ningún comentario. 

Ella entra al baño. Realiza todos sus rituales de belleza con 
parsimonia, mientras se hunde un poco más en sus divagaciones sobre 
el impacto que la próxima maternidad de Olivia va a tener en su 
propia vida. Cuando sale, Eduardo ronca sobre la cama todavía 
vestido, con el móvil en la mano. Siente la tentación de comprobar 
qué hacía Eduardo con él, si estaba mensajeándose con alguien 
cuando se ha quedado dormido. Pero la pantalla está en reposo y sería 
inmoral desbloquearlo aprovechando que está fuera de juego. 

Aparta la manta sin ningún cuidado y se mete dentro, considerando 
un castigo bien merecido que su marido duerma vestido sobre la 
colcha. Antes de sucumbir al sueño, piensa que la vida sin niños 
tampoco se presume tan apasionante después de todo, pero no entra 
en sus planes traer al mundo a una criatura solo para estar tan 
estresada como el resto de sus amigas, compartir ratos de parque con 
ellas y charlar sobre cómo sacar los aires al bebé o la dermatitis del 
pañal; aunque debe admitir que no le parece una idea tan 
descabellada como tiempo atrás. 


11. GLORIA 


Hace ya una semana que su anuncio cuelga del tablón de varios 
institutos y portales digitales. También se ha creado un perfil en 
Linkedin que visita cada hora por si se produce algún contacto. 

Ve a Elsa cada dos o tres días y charlan sobre cualquier cosa. Su amiga 
le ofrece una nueva perspectiva de los asuntos más dispares. 

Desde que le dijo que había conocido a un hombre, ha empezado a 
arreglarse más, porque Elsa opina que la imagen lo es todo. Un 
hombre de mundo como Max solo se rodea de mujeres con clase, y 
ella puede convertirse en una, si pone atención en unos pocos detalles. 
Por otra parte, su nueva faceta profesional requerirá de una imagen 
más actual y dinámica, le avanza. 

—Queremos aclarar unos tonos este castaño para darle más luz. Algo 
así como un rubio oscuro con unos reflejos dorados. También hay que 
dar movimiento a su melena creando algunas capas, ese corte tan 
recto hace años que pasó de moda. 

Elsa se encarga de dar indicaciones a la peluquera mientras analizan 
la imagen de Gloria en el espejo. Después irán al centro de belleza 
para un arreglo de cejas y, finalmente, la llevará a su perfumería 
favorita para un pequeño curso de automaquillaje. Las sesiones de 
entrenamiento aún no se le notan a simple vista, pero sus músculos, 
dormidos durante tantos años, están empezando a despertar, y Gloria 
siente que ese despertar es extensivo a todo su ser. 

Terminan la jornada mirando escaparates, caminando despacio sin 
detenerse demasiado, hasta que llegan a una importante tienda de lujo 
cuyo escaparate combina cristal y espejo. 

—Me veo reflejada y pienso que esa no soy yo. 

—Espero que te guste tu nuevo aspecto. 


—Me gusta. No es eso. Es solo que... ¿Le gustará a Rai? 

—¿Cómo no va a gustarle, si estás preciosa? 

—Tienes razón —dice Gloria algo más convencida, y su reflejo le 
sonríe. 

—A todos los hombres les gusta ver guapa a su mujer. Y recuerda: si 
te gustas tú, el resto del mundo te adorará. 

Gloria apenas se reconoce, pero tiene la impresión de que su nuevo yo 
está más acorde con la persona en la que quiere convertirse. Es más... 
—Creo que me parezco a alguien que conozco. 

—¿A quién? 

—No lo sé. Puede que sea el color y el corte de pelo, no sé. 

—Te pareces a ti misma. Eres tú, pero con estilo. 

Elsa ríe y agarra el brazo de Gloria de forma cariñosa. 

—Eres una mujer atractiva, no lo olvides. 

Gloria nota, sorprendida, que las lágrimas acuden a sus ojos. 
—¿Tienes algún plan para cenar? 

—No he tenido noticias de Max desde hace varios días. 

—Lo estás haciendo muy bien. Deja que sea él quien te busque, así 
estarás segura de que te desea. 

Gloria se enjuga una lágrima furtiva. Su amiga pasa por alto el detalle 
y añade: 

—Me han hablado de un sitio que prepara unos cócteles fantásticos. 
Tienes que lucirte, querida. 

—NO sé... 

— ¡Vamos! 

El local está en una calle angosta detrás de la catedral en la que han 
instalado una terraza bajo unos farolillos. Cuando llegan, solo están 
ocupadas dos de las seis mesas, y se felicitan por su buena suerte 
cuando descubren un pequeño escenario en una de las esquinas de la 
fachada y a dos músicos colocando los micrófonos y amplificadores. Es 
una noche de otoño más cálida de lo habitual y la estufa en el centro 
de las mesas proporciona una temperatura muy agradable. Gloria deja 
a un lado sus reticencias y se obliga a relajarse. Aún están eligiendo su 
cóctel cuando el camarero, un joven con camisa blanca y pantalón 
oscuro, deposita dos vasos altos con un brebaje rojizo coronados por 


una aceituna y un pepinillo. 

—Creo que se ha equivocado —advierte Elsa—, nosotras aún no 
hemos pedido. 

—Alguien lo ha hecho por ustedes. Dos bloody mary para las señoras. 
Otean las mesas buscando una cara conocida sin obtener ningún 
resultado. 

—Me siento como la protagonista de una película de los cincuenta — 
confiesa Gloria encogiéndose de hombros. 

—El bloody mary se creó en el Club 21 de Nueva York en los años 
veinte. —El joven las mira alternativamente mientras habla—. Hay 
quien dice que el nombre de María Sangrienta alude a María I de 
Inglaterra o bien a Mary Pikflord, aunque la versión más verosímil es 
que este cóctel se llama así por un error de pronunciación de una 
bebida llamada Vladimir, que acabó derivando en bloody mary. 

—¡Es tan roja! —opina Gloria mirando su vaso con reticencias. 
—Lleva zumo de tomate, vodka, tabasco, sal, pimienta, limón, salsa 
Worcestershire y rábano picante. Le gustará. 

El camarero le dedica una sonrisa de complicidad y se marcha. 

—¿No es una noche encantadora? 

Gloria no puede dejar de sonreír. 

Entonces, suena su teléfono y su mirada se apaga. 

—;¡Hola, Rai! 

—He llamado al fijo y no has contestado. 

—Estoy dando un paseo, no me apetecía ver la tele. 

—¿Sola? 

—Claro que estoy sola. ¿Con quién iba a estar? 

Rai emite una especie de rugido; puede imaginar su gesto de 
exasperación mientras cuelga el teléfono. 

Permanece unos segundos con la mirada perdida antes de devolver el 
móvil a su bolso. 

—Podrías haberle dicho la verdad... 

Ni podía ni quería. Ya no necesita su aprobación ni tiene intención de 
discutir largamente con él, porque siempre ha resultado inútil y ella 
ha salido perdiendo. 

Gloria entorna los párpados durante unos instantes para sacudirse la 


imagen de Rai. Después prueba la bebida y el sabor la sorprende. Elsa 
guarda silencio, expectante. 

—Me encanta. 

—Me alegra escuchar eso —dice una voz masculina a su espalda. 
—¡Max! 

Gloria presenta a sus amigos y Max se sienta con ellas a la mesa. Se ha 
citado allí con una persona, pero acaba de avisarle de un imprevisto 
que le impide reunirse con él y, por una maravillosa coincidencia, ha 
visto a Gloria llegar con su amiga. 

—Debo admitir que me ha costado reconocerte —advierte Max 
observándola con gesto amable—. Gloria, te encuentro especialmente 
guapa esta noche. 

Ella esconde la cabeza entre los hombros. 

—Y entonces se te ha ocurrido hacerte el caballero misterioso 
pidiendo dos bloody mary mientras seguíamos intentando elegir alguno 
de los cócteles de la carta —interviene Elsa con descaro. 

—Es mi favorito —responde Max. 

Gloria está conmocionada por la repentina aparición de Max, pero 
también feliz porque el encuentro se haya producido justo una noche 
en la que va tan arreglada. Además, que esté con su amiga Elsa la 
muestra como una mujer con cierta vida social. Pasan unos minutos 
comentando cuestiones triviales sobre la variedad de cócteles, el 
urbanismo de la ciudad, su vida nocturna y las impresiones y 
descubrimientos de Max en sus primeras semanas allí. 

Después, Elsa da un respingo mirando su reloj. 

—¡Cielos! Tengo que irme. 

—¿Qué ocurre? 

—Tengo que estar en otro lugar en quince minutos. Lo siento mucho. 
Suerte que te dejo en buena compañía. 

Se despide y se marcha a toda prisa. 

Gloria piensa que Elsa se ha inventado una excusa para dejarlos a 
solas, pero no le importa e incluso la halaga que así sea, porque 
significa que es una amiga de verdad. Max también muestra un 
aspecto diferente, ya que ha cambiado el traje por una ropa más 
casual y su pelo luce deliberadamente despeinado, lo que le da un 


aspecto aún más juvenil. Odia la idea de parecer mayor que su 
acompañante, pero lo encuentra endiabladamente guapo y desea 
besarlo y ser besada por él, sentir el calor de su amplio pecho, que 
imagina musculado, nada que ver con el de Rai. Al mismo tiempo, 
tiene miedo de no estar a la altura, porque Rai ha sido el único 
hombre con quien se ha acostado en veinte años, y en los cinco 
últimos apenas lo ha tocado. Sencillamente se ha dejado hacer. Ya no 
recuerda cómo actuar, ¿debería decírselo o sería mejor disimular su 
inseguridad? 

Max coge su mano entre las suyas. 

—Estás preciosa —susurra, acercando su boca. 

Gloria no sabe cómo responder y resuelve la situación tomando la 
iniciativa. 

Es un beso largo y cálido que invita a besos más largos y cálidos. 
Gloria recorre las mesas con la mirada, temerosa de que algún 
conocido sea testigo de su infidelidad, aunque es una idea ridícula, 
pues ella no tiene amigos y los de Rai solo frecuentan los bares del 
barrio donde sirven cerveza y fritos y tienen teles con fútbol a todas 
horas. Y a pesar de todo, cree reconocer a alguien, alto y desgarbado, 
apostado en una esquina, casi imposible de identificar por los destellos 
de una farola. Trata de enfocar bien su imagen y mantiene la vista fija 
en él durante varios segundos, después la dirige a Max, que sonríe de 
ese modo encantador tan propio de él. Cuando vuelve a mirar hacia la 
esquina de la farola, el hombre ya no está. Seguramente el bloody 
mary y el beso le habrán nublado la vista, pero justo en ese instante se 
acuerda de que no ha pasado por la tienda para pagar los últimos 
arreglos y se propone hacerlo sin falta al día siguiente. 

—Creo que estaríamos más cómodos en un lugar menos concurrido — 
sugiere Max invitándola a abandonar la terraza. 

Sin soltarla de la mano, la guía hacia una de las calles adyacentes. Los 
adoquines, pulidos por el roce de siglos de caminantes, reflejan la luz 
de las farolas y sus pasos resuenan en la calle angosta y desierta. 
Mientras transitan en silencio, Gloria se imagina que se detienen al 
abrigo de un portal y Max acaricia su cuello, succiona sus lóbulos, 
posa sus labios sobre su boca y ella siente su caricia, su aliento, 


responde ávida y le incita a entrar y saborear su lengua. Después, ella 
recorre su torso con las manos mientras se estremece y se deja 
embriagar de placer. 


PARTE II: 
EN LA RIQUEZA Y EN LA POBREZA, EN LA SALUD Y EN LA 
ENFERMEDAD 


12. ALMUDENA 


El balance del fin de semana en la finca de su amiga Olivia es, en 
conjunto, negativo. Por más que lo intentó, Almudena no logró 
levantar el ánimo y tuvo que fingir durante todo el domingo que 
estaba feliz por la noticia del bebé, lo que hizo que se sintiese aún más 
desdichada. 

Todo buen psicólogo sabe que la comunicación es la base de cualquier 
relación, y ellos no se están comunicando. Eduardo ha negado que él 
tenga algo que ver con la ausencia de las joyas y casi la ha tratado de 
loca por haberlas perdido. 

Además del joyero, también guardan en la caja fuerte escrituras, 
valores, acciones, las pólizas de vida y puede que algún otro 
documento olvidado. Casi todo está a nombre de Almudena, aunque 
también hay contratos a nombre de los dos que pueden ser 
modificados o cancelados unilateralmente. Tendría que revisarlo todo 
para comprobar si su marido ha hecho alguna otra barbaridad a sus 
espaldas. 

—Precisamente hoy debería estar feliz porque es nuestro aniversario 
—dice Dolores— y mi marido me va a llevar a un restaurante para 
celebrarlo... Pero no estoy contenta. ¿Por qué no consigo ilusionarme? 
Dolores, su segunda paciente de la mañana, lleva diez minutos 
hablando y ella no ha escuchado nada, hasta que esas palabras llaman 
su atención por ser un reflejo fiel de sus propias sensaciones. Se alegra 
de estar grabando la sesión. No es propio de ella despistarse de esa 
manera tan poco profesional, tiene mucha práctica en aparcar sus 
propios problemas cuando trabaja. 

—Verás, Dolores, las personas no somos máquinas de precisión y no 
siempre respondemos de la manera que creemos que debemos hacerlo. 


No te castigues por no sentir lo que crees que debes sentir. Relájate, 
mira a tu alrededor. Cuando uno se escucha a sí mismo con demasiada 
atención, detecta notas discordantes. Lo esencial está, en ocasiones, 
delante de nuestros ojos, no en nuestro interior, donde a veces 
buscamos obsesivamente, sobre todo los psicólogos y las personas que 
acuden a sus consultas. 

A media mañana le apetece salir a tomar un café en lugar de hacerlo 
en su mesa. Después de una breve reflexión marca el número de 
Eduardo: 

—Dime, querida. 

—¿Me invitas a almorzar? 

—Por supuesto. ¿Nos encontramos en La Iglesia en diez minutos? 

Sale de la consulta recordando la última ocasión en la que estuvo en 
ese café, cuando Eduardo le aseguró por teléfono que estaba 
justamente allí. ¿Dónde estaría y con quién para verse obligado a 
inventar una mentira tan descarada? 

Cuando cruza el umbral, Eduardo aguarda sentado en una mesa del 
fondo. Camina hacia allí y, con toda intención, le coloca un beso en la 
mejilla. Está caliente, lo que confirma la sospecha de que no ha ido a 
La Iglesia después de hablar con ella, sino que ya estaba allí antes de 
su llamada. Puede que frecuente ese café más de lo que quiere dejar 
entrever. 

—Has llegado muy deprisa... —observa ella. 

—Ya sabes que mis zancadas son el doble de largas que las tuyas — 
repone con mirada risueña. 

Almudena se fija en la superficie de la mesa vacía buscando el cerco 
de alguna taza que pudieran haberse llevado antes de su llegada, pero 
si la ha habido, ya no queda ni rastro. Se reprocha su vigilancia 
obsesiva. 

Piden dos cafés y dos miniaturas de cruasán. Él no tiene mucho 
apetito esa mañana. Permanecen unos minutos absortos en las 
pantallas de sus móviles. 

Almudena se prepara. Sus pulsaciones se aceleran. 

—Quiero el divorcio. 

Eduardo tarda un instante en levantar la cabeza. 


—Disculpa, cariño. ¿Decías? 

Es la confirmación de que ni siquiera la escucha. 

—He pensado en vender unas acciones y puede que algunos bonos del 
Estado —anuncia Almudena—. La verdad es que hace mucho tiempo 
que no hablo con nuestro asesor y no tengo ningún control sobre la 
situación de nuestros activos. 

—¿Por qué íbamos a vender nada si estamos bien de dinero? 

—Quiero hacer un viaje por Europa. No quiero sentirme turista, sino 
recorrer ciudades sin prisa, quedándome ahí donde más a gusto me 
encuentre. Un mes o tal vez dos, lo que me pida el cuerpo. Quiero 
invertir en mi bienestar parte de ese dinero que a veces olvido que 
tengo. 

—Tenemos —puntualiza él. 

Almudena carraspea. 

—Necesito algún incentivo en mi vida. Tú estás absorto en no sé qué 
asuntos que te tienen todo el día pegado al móvil sin prestarme 
atención y Olivia está demasiado desbordada por la emoción de su 
maternidad como para servirme de compañía. Aunque ella seguirá 
estando ahí, siento que, de algún modo, la he perdido. 

Tanto Almudena como Eduardo son conscientes de que, 
temporalmente, la ha perdido. 

—¿Cómo puedes pensar que no me intereso por ti, si eres mi vida 
entera? 

Le acaricia la frente apartándole un mechón y se acerca para besarla 
en la boca, aunque apenas la roza. 

—¿Querrás viajar conmigo? —le susurra antes de que se aparte. 

—Me encantaría, pero no puedo dejar mi trabajo por tanto tiempo. Me 
dices que quieres irte sin fecha de vuelta. —Toma la mano blanca de 
dedos finos entre las suyas—. Ve tú, seguro que te vendrá bien alejarte 
de la rutina y hacer alguna locura por tu cuenta. 

—¿Qué es tan importante que no te permite ausentarte durante unas 
pocas semanas? En la oficina están Flor y Pablo, que pueden 
encargarse de tus proyectos durante ese tiempo, solo tienes que 
solicitar tus vacaciones o un permiso no remunerado. ¡Vamos! 
—Bueno... No es solo por el trabajo. 


—¿Qué más te retiene? 

Ahora es ella quien se acerca, roza sus labios y despierta sus sentidos 
conquistando su boca. La invasión es breve e impetuosa. Eduardo está 
desconcertado, aunque trata de mantener la compostura. 

—Hay otras cosas, ¿sabes? —Saca un pañuelo de algodón y se frota 
cualquier rastro de carmín de los labios—. Tengo mis propios asuntos, 
querida. No querrás que te aburra con detalles complicados sobre 
cuestiones financieras. 

—¿No me consideras lo bastante inteligente para entenderlos? 

— ¡Claro que sí! Es solo que... —vacila un instante—. Ni yo mismo los 
entiendo. Olvidemos el tema, ¿de acuerdo? 

Comprueba la hora en el móvil y se levanta de un brinco. 

—¡Es tardísimo! Tengo que irme. Nos vemos esta noche. 

Almudena no tiene ocasión de responder, porque su marido sale a 
toda prisa de La Iglesia. No tiene interés en hacer un viaje; 
sencillamente se ha dejado llevar por un impulso al proponérselo. Solo 
pretendía sondear a Eduardo, comprobar cómo reaccionaba a un plan 
inesperado juntos. Ni siquiera ha oído la palabra «divorcio», algo que 
en su situación es una debacle, porque en su acuerdo prematrimonial 
se indica que, si se divorcian, él no verá un euro de Almudena. 

¿O acaso la ha oído y se ha hecho el sordo? 

Eduardo ya tenía fama de mujeriego sin recursos cuando ella lo 
conoció, y su familia le advirtió en repetidas ocasiones que su interés 
por ella era principalmente económico. No es que Almudena no fuese 
lo bastante atractiva para encandilar a cualquier hombre, pero tanto 
su posición social como su situación financiera eran una bicoca para 
«un muerto de hambre» como Eduardo. Así lo llamó su padre cuando 
le contó que quería casarse con él. 

Ella no era ninguna ingenua, así que puso sobre la mesa un contrato 
de separación de bienes por si su padre estaba en lo cierto. Y la verdad 
es que el tiempo ha demostrado que Eduardo es un desastre para las 
finanzas, además de un marido infiel. Al menos lo había sido una vez, 
esperaba que eso jamás volviese a repetirse. 

Ni ha pensado en divorciarse ni tiene intención de hacer un viaje de 
varias semanas por Europa, todo lo ha dicho movida por un impulso 


repentino de contrariar a Eduardo, de ponerlo a prueba. Mientras 
observa a la gente en el café, charlando o leyendo el periódico, se 
hace un vacío en su mente y deja de escuchar, las imágenes pierden su 
pátina de realidad y, sin saber cómo ha llegado a ese punto, se plantea 
seriamente la posibilidad de terminar con Eduardo, de hacer un largo 
viaje ella sola, de vivir esa locura, como él mismo le ha sugerido. 

La perspectiva de llevar a cabo esos planes reduce la presión en su 
cerebro. El sonido vuelve a sus oídos y las imágenes cobran vida. Una 
sonrisa brota en su rostro, como si acabase de recibir una buena 
noticia. Todo es una idea descabellada, por supuesto, pero le ha 
venido bien tomar conciencia de que es libre de hacer cuanto le 
plazca. 

Llega a casa al filo de las siete, ya olvidado el encuentro con Eduardo. 
Se pone ropa cómoda y una chaqueta de lana, porque hace frío incluso 
en su jardín, a pesar de estar a resguardo del viento. En cuanto cruza 
la puerta, Maxim corre a su encuentro brincando y dándole lametones 
en las manos. Se acuclilla junto a él, lo acaricia y se deja babear; 
siente que todo está en orden. Después de jugar un rato con el cocker, 
le da varias de sus galletas favoritas y sube a su habitación para 
ducharse y cambiarse de ropa. 

Se pone un vestido de punto fino que no usa desde el otoño anterior y 
nota un extraño peso en uno de los bolsillos. El corazón le da un 
vuelco al notar el tacto de la joya entre sus dedos. Coloca el broche 
sobre su tocador y lo escruta como si fuese un meteorito. ¿Cómo habrá 
llegado al bolsillo de su vestido? Duda. Se esfuerza en traer a su mente 
el momento en que lo puso ahí, pero no encuentra esas imágenes en 
su memoria. Comienza a cepillarse el pelo con furia y recuerda que 
tiene pendiente volver a revisar la caja fuerte. 

No quiere precipitarse; se siente una traidora por andarse con 
sospechas infundadas, pero cuando termina de arreglarse se dirige al 
vestidor y vuelve a abrir la caja fuerte. Apoyados en el lateral derecho 
detecta la presencia de unos sobres color sepia que llaman su 
atención. Los coge y extrae los papeles; nerviosa e incapaz de 
revisarlos con la atención y la calma que la tarea requiere. Ahí están 
los bonos del Estado, las acciones de la empresa que fundó su abuelo y 


que ahora preside su hermano, las pólizas de vida... A primera vista 
no echa de menos nada, pero aunque hubiese faltado algún 
documento, ella no habría sido capaz de advertirlo. Vuelve a revisar la 
caja por si hubiese alguna otra joya fuera de lugar, oculta entre los 
papeles, y después la cierra con el disgusto por los broches 
desaparecidos, aún con el temor y la duda desesperanzada de que ella 
misma los haya cambiado de sitio. 


Eduardo está de muy buen humor por la noche. La besa en la mejilla 
al llegar y le dice lo guapa que se ha puesto. 

—He estado buscando las joyas que me faltan y no consigo dar con 
ellas —le comenta, como quien no quiere la cosa, mientras se sirve 
una ración de la ensalada con rulo de cabra que ha preparado 
Graciella. 

Pasan unos segundos con las miradas fijas en sus respectivos platos. 
—-¿En serio piensas seguir adelante con la idea del viaje por Europa? 
—No lo sé. Puede... 

—-Creo que sería una buena idea aumentar el capital de tu seguro de 
vida —deja caer—. Bueno, los dos deberíamos aumentarlo. 

—¿Tú crees? 

—¿Te imaginas que ocurriera alguna desgracia durante el viaje tan a 
la aventura que quieres hacer? 

—¿Eso es lo que más te preocupa? 

—-Claro que no. Pero todo el mundo sabe que hay que estar prevenido 
y, como tú siempre te encargas de recordarme, la que aporta más a la 
relación en términos económicos eres tú, amor mío. No querrás 
dejarme en la indigencia en el improbable caso de que mueras antes 
que yo, ¿verdad? 

Almudena lo mira como si fuese un ave rara del paraíso. 

—Por supuesto que no. Podemos hablar con la compañía de seguros 
mañana mismo, si quieres. 

Por la noche, Eduardo aguarda despierto hasta que ella sale del baño. 
Cuando se acuesta a su lado la acoge en su cuerpo y comienza a 
recorrer su piel sin prisa, regalándole caricias de forma generosa. 


Antes de caer en un sueño profundo, Almudena tiene tiempo de 
cavilar si no estará su marido siendo complaciente con ella para 
hacerle olvidar la idea del divorcio. Lo más probable es que la 
escuchase perfectamente en la cafetería. Eduardo es demasiado listo 
como para adentrarse en terrenos pantanosos, pero ella no es ninguna 
ingenua. Y ahora quiere aumentar los capitales de las pólizas de 
vida... «¿Le interesa más Almudena muerta que viva?», se pregunta. 
Pero inmediatamente aparta esa idea macabra de la cabeza. Eduardo 
la adora. 


13. GLORIA 


Una mujer madura de rostro afable les sirve el café en el jardín de una 
mansión de tres plantas. Los dos visten en tonos blanco y crema, el día 
es azul brillante. Max posa la mano en su muslo. Gloria siente su calor 
a través de la fina tela del vestido que, muy despacio, va ascendiendo 
hacia sus caderas y el tacto de sus dedos la estremece. 

Alarga el despertar evocando el placer de su caricia, de su aliento, de 
su olor. 

Más tarde, cuando la realidad se impone, revive cada detalle de la 
noche junto a Max en una ciudad, la suya, que se ha transformado 
ante sus ojos. 

Tal como ella deseaba, Max se detuvo junto a una estatua ecuestre, a 
medio camino entre la catedral y su casa, le rodeó la cintura y la 
atrajo hacia sí para besarla. Saboreó sus besos, el tacto de sus manos, 
su perfume... Su mente se nubló y la maravilló la sensación de dejarse 
ir, abandonándose al placer. Max se despidió de ella a unos metros de 
su portal con un beso dulce y dejó en sus labios una huella eterna. Ya 
no le importaba que él descubriese la precariedad del barrio y el 
vulgar edificio donde vive, porque sentía que su complicidad iba más 
allá de lo material. 

El aroma masculino persiste en sus cabellos horas después, 
ofreciéndole un pequeño consuelo. Se levanta perezosamente y va en 
busca del móvil por si tiene un mensaje de buenos días. Lo que 
encuentra en su lugar son tres correos de remitentes desconocidos. Los 
lee sin atender a los detalles, con el corazón desbocado, y se siente 
poderosa, porque, sin saber cómo, la suerte se ha puesto de su lado. 

Se reúne con las tres estudiantes en una cafetería del centro. Aunque 
cada una ha escrito por separado, las tres son compañeras de clase en 


el mismo instituto. Han pensado que tal vez pueda hacerles precio de 
grupo. A Gloria le parece bien, está tan sorprendida con su buena 
estrella que no se le pasa por la cabeza plantear ninguna exigencia. 

De pronto, surge una cuestión en la que no ha pensado demasiado. 
Gloria planeaba impartir clase a domicilio para evitar problemas con 
Rai. Si la pillase, su independencia económica se iría al traste y no 
solo eso, haber organizado algo así a sus espaldas sería considerado 
una grave traición. Pero al tratarse de tres alumnas, lo más razonable 
es impartir la clase en un lugar neutro. Así las cosas, no tiene más 
remedio que convertir en aula el salón de su casa. La parte positiva es 
que mata tres pájaros de un tiro. 

Gloria ha indagado sobre el precio y decide que quince euros cada una 
es algo razonable que le proporcionará 360 euros al mes para sus 
caprichos si da dos clases a la semana. Además, seguirá gastando de la 
nómina de Rai, como siempre. 

Al salir de la cafetería se siente pletórica. Necesita compartir la buena 
noticia y piensa en Elsa. ¿En quién si no? Mientras camina sin rumbo 
fijo, la llama por teléfono. Deja que suenen todos los tonos hasta que 
se pierde la llamada. No importa. Ya hablará después o le mandará un 
mensaje. Justo cuando guarda el teléfono en su bolso, la vislumbra a 
lo lejos, frente a la puerta del Hotel Avenida. Grita su nombre y corre 
hacia ella, feliz por la coincidencia. Unos cuantos metros antes de 
alcanzarla, la mujer que le había parecido Elsa se gira hacia un 
hombre tocado con un sombrero. 

¿Max? 

Se detiene, incrédula. El ala le tapa casi toda la cara, lo que no le 
permite distinguir sus rasgos. Se despide de la mujer con un gesto y se 
marcha por la calle adyacente. La gemela de Elsa otea la calle de 
arriba abajo sin reparar en ella, después comprueba su teléfono móvil 
y habla brevemente con alguien, o puede que solo esté dejando una 
nota de voz. Bien pensado, no debe de ser Elsa, porque de serlo habría 
ido a su encuentro. 

El sonido de su móvil le advierte de la entrada de un mensaje: 


Max: Te deseo. 


Su cuerpo se estremece. Es la primera vez que alguien le dice algo así, 
ni siquiera Rai se lo ha dicho nunca. Sale deprisa de la aplicación en 
un intento por fingir que no ha leído el mensaje, pero se da cuenta de 
que es ridículo y vuelve a abrir WhastApp. Lee y relee las dos palabras 
hasta que pierden el sentido. Entonces, más calmada, se obliga a 
escribir: 


Gloria: Y yo a ti. 


Sonríe, nerviosa, impactada por el coraje de su declaración. Se está 
exponiendo muchísimo ante casi un desconocido, pero no puede evitar 
sentirse más viva que nunca. 


Max: ¿Estás libre? 
Gloria: Sí. 


Su pulso se dispara. 


Max: ¿Te gustaría venir a mi hotel? 


Retiene el aire en los pulmones mientras devuelve el móvil al bolso y 
acelera el paso. Mira a su alrededor temiendo que alguien adivine lo 
que ocurre. Podría ignorar el mensaje y continuar su vida como si 
nada. Podría hacerlo y sería lo más conveniente para ella, ahora que 
tiene un trabajo, una amiga, un magnífico aspecto y la esperanza de 
que, algún día, Rai desaparecerá del mapa devolviéndole la libertad. 

¿Volverá a conocer a un hombre que la desee como Max? Y, de ser así, 
¿se sentirá atraída por él?, se pregunta, y siente un terror repentino a 
pasar el resto de su vida sin la pasión y el respeto de un hombre. 


Inmediatamente, sus hombros se relajan, su cuello se alarga. No 
necesita de ningún hombre para vivir su vida. Es una mujer inteligente 
y capaz, y solo debería rodearse de personas que la merezcan. Sabe 
que anda un poco escasa de amor propio, que ese es su punto débil, 
pero va por buen camino. Tal vez Rai no la valora lo suficiente porque 
ella misma no lo hace, aunque es de esperar que un marido te dé la 
confianza que necesitas, y el cariño y el respeto. Ella misma se 
responde: «Por supuesto». Max, en cambio, es todo lo contrario. Hay 
luz en su rostro cuando la atraviesa con su mirada, que ella tilda de 
inteligente. Todo lo que hay de bueno en su vida en este momento ha 
venido motivado por la necesidad de hacerse valiosa frente esos ojos, 
pero también le ha servido para sentir un respeto inédito por ella 
misma. 

Saca el móvil del bolsillo y escribe: 

Gloria: De acuerdo. 

Lo que va a hacer es una revolución. Ella lo sabe y su cuerpo también. 
Todas sus células hierven y su cerebro trabaja de forma vertiginosa. 
Pasa por casa para retocarse el maquillaje y cambiarse de ropa. 
Piensa, con tristeza, que el precioso sujetador que tuvo que devolver le 
habría dado confianza. Sus latidos se desbocan ante la perspectiva de 
entregarse a él. 

Rai no ha llamado y ella espera que no lo haga. Tarda una hora en 
presentarse de nuevo frente al Hotel Avenida donde, casualmente, se 
aloja Max, y piensa que era su sino volver allí hoy. 

Entra en el vestíbulo con la impresión de ser otra persona. Michael 
Bublé adorna el ambiente con su voz melancólica, la luz es cálida y la 
decoración elegante y clásica. Gloria se dirige a los ascensores 
evitando cruzar la mirada con el encargado de la recepción. Vuelve a 
comprobar el mensaje para confirmar que debe subir a la habitación 
525. Sus nervios crepitan. Ha pasado cientos de veces frente a la 
fachada del hotel, pero jamás ha entrado, porque ella ya tiene su casa 
en la ciudad. ¿Para qué querría un hotel? Comprende entonces que se 
ha enfundado en la piel de una mujer distinta a la que creía ser. Su 
presente se intuye centelleante, pura vida. Ese pensamiento la hace 
esbozar una sonrisa. Todo está bien. Él no dejará que se sienta fuera 


de lugar. Se detiene, inspira y golpea la puerta con los nudillos. 

El ambiente está un poco cargado. El olor a jabón y la humedad que 
sale del cuarto de baño le indican que se ha duchado hace poco. 
—Tengo el día libre de compromisos y me he permitido unas horas 
más en la cama —se justifica con una sonrisa tímida—. Disculpa el 
desorden. 

—¡Oh! No te preocupes. 

Están en medio de la habitación visiblemente cohibidos, lo que la 
lleva a pensar que tampoco para él debe de ser una situación habitual. 
Alguien llama a la puerta. 

—Servicio de habitaciones. 

—;¡Adelante! 

Un joven de uniforme entra con una gran bandeja que deposita en la 
mesa junto a la ventana antes de marcharse tan discretamente como 
ha entrado. 

—Como ya casi es mediodía, me he tomado la libertad de pedir un 
aperitivo. ¿Te parece bien? 

Gloria asiente mientras estudia lo que él ha elegido para ambos: cava, 
canapés de gambas y salmón ahumado, mousse de oca, langostinos y 
un cuenco de fresas junto a una jarrita con nata. Max aparta una silla 
invitándola a sentarse y se acomoda a su lado. Es el mejor cava que 
Gloria ha probado en su vida. Max vuelve a llenar su copa. Poco a 
poco, el alcohol y las finas burbujas aplacan sus nervios; comienzan a 
charlar y a bromear mientras prueban los canapés y rellenan sus 
copas. Después de media hora, Gloria está suficientemente achispada 
para mostrarse desinhibida. 

—Anoche lo pasé muy bien. 

—¿Te gustó que te besara? 

Gloria se ruboriza, pero asiente. 

Max se acerca a ella y atrapa sus labios con su boca. La toma de la 
mano y, como en un vals, van acercándose a la cama enzarzados en un 
juego de besos y caricias. Le quita la blusa y la falda. Gloria se siente 
agradablemente mareada y espera que Max continúe. Él recorre su 
espalda desnuda y, en un instante, el sujetador cae al suelo. La toca 
como si fuese cristal de Bohemia y en sus ojos solo hay deseo. 


Definitivamente, Gloria es otra mujer. Adivinando cómo se siente, él 
vuelve a servir champán y brindan sosteniendo sus miradas mientras 
el alcohol y las burbujas revolotean en su cabeza. 

Durante una hora, Gloria reconquista sensaciones olvidadas, se libera 
de inseguridades y toma la iniciativa tras un breve respiro. Después, 
cuando están tan exhaustos que solo pueden adormecerse, suena su 
teléfono. Gloria cae de bruces contra la realidad y, aunque decide no 
responder, todo ha cambiado. 

Se visten en silencio mientras la intimidad va diluyéndose. Max se 
empeña en acompañarla a su casa, pero a ella le parece arriesgado. 
—Es mejor que salga yo sola. 

—¿Nos vemos pronto? —pregunta él con mirada soñadora. 

—Me gustaría. 

Se besan junto a la puerta, más tímidos ahora, como si la ropa les 
hubiese otorgado sensatez. Gloria abre los ojos cuando él se aparta y 
su mirada va a parar al interior del armario cuya puerta, ligeramente 
abierta, deja entrever un sombrero oscuro con una cinta de raso. 
—Nunca te he visto con sombrero. 

—Me gustan mucho, pero me lo pongo muy poco. 

A Gloria le parece una misteriosa casualidad haber visto dos 
sombreros de ese tipo, porque no le parece un accesorio muy común. 
—Debes de estar guapísimo con él. 

—Prometo llevarlo en nuestra próxima cita. 

Su aliento en el oído la estremece cuando le susurra: 

—Lo llevaré mientras te hago el amor. 

Sale a la calle convencida de que todo el mundo puede leer la lascivia 
en su cara. Lejos de avergonzarse, siente que, por esta vez, le ha 
ganado una partida a su destino. 

Mira el móvil, lo devuelve al bolso y se coloca las gafas de sol. Echa 
los hombros hacia atrás, levanta la barbilla y sigue caminando. El 
estrépito de sus tacones marca el ritmo de sus latidos. 

Devolverá la llamada a Rai cuando le venga en gana. 


14. ALMUDENA 


Durante los días que se suceden tras el anuncio de su viaje por Europa 
—€se que ni siquiera se ha planteado hacer—, Eduardo se muestra 
atento como un novio en sus primeras citas. Almudena se felicita por 
su genialidad, ya que eso es justo lo que pretendía. 

Él no se puede permitir el divorcio si quiere mantener su estatus social 
y su nivel de vida. Por otro lado, que ella emprenda un viaje de uno o 
dos meses por Europa puede dar lugar a cualquier imprevisto, como 
que se enamore de un bohemio o que algún listillo pretenda seducirla 
alentado por el aroma a dinero y la clase que la envuelve. El riesgo de 
sufrir un accidente queda cubierto por su póliza de vida. Si a ella le 
pasara algo Eduardo cobraría una cantidad escandalosa, pero no es 
probable que ocurra nada grave en un viaje por Europa. En la mente 
de los de su generación aún subyace la idea de que son demasiado 
jóvenes para morir. 

A decir verdad, vuelve a pensar mientras aguarda la entrada de su 
próximo paciente, a Eduardo le sale muy rentable su muerte. Cobraría 
los quinientos mil euros del seguro, conservaría la casa y heredaría 
todos sus bienes excepto las acciones de la empresa familiar. Sería 
libre para acercarse a otra mujer, tal vez otra rica heredera, con el 
aura de respetabilidad de su condición de viudo. 

El teléfono sobre la mesa comienza a sonar. 

—Dime, Flor. 

—Un tal Melgosa quiere hablar con usted. 

—¿Ha llegado ya Gloria Garrido? 

—Aún no. 

—Entonces, pásamelo. 

La aguda melodía de la espera dura apenas un compás: 


—¿Señora Catalá? 

—Dígame, Ernesto. Estoy intrigada con sus pesquisas. 

Ernesto Melgosa inspira profundamente y ella se levanta del sillón 
incapaz de controlar los nervios. 

—¿Ha encontrado algún rastro de las joyas? —pregunta mientras 
recorre la consulta. 

—Pues verá, no es un tema sencillo, porque ya sabe que en los últimos 
años han proliferado los negocios de compra de oro y joyas. Además, 
hay muchos talleres de joyería que compran oro para fundirlo y hacer 
sus propios diseños, y también reutilizan gemas de segunda mano. 
—¿Y bien? —le apremia. 

Almudena cruza su despacho de lado a lado cada vez en menos 
tiempo. 

—He localizado uno de los broches, el de perlas. El encargado de la 
tienda dice que del mismo cliente recibió un anillo a juego muy 
interesante y, para él, más fácil de vender. 

Almudena rememora la imagen de ese anillo en su mente con toda 
nitidez. No se percató de que faltaba cuando revisó el maletín, pero 
desde luego, la sortija hacía juego con el broche y aunque ella nunca 
la ha lucido, recuerda la cuidada mano de su madre portándola en 
distintas celebraciones. Cuando lo heredó, Almudena tuvo que llevar 
el anillo a ajustar porque le bailaba en el dedo y podía perderlo. Sin 
embargo, esa fue la única ocasión en que se lo puso. 

Se resiste a plantear la pregunta que considera más importante por 
miedo a que su sospecha se vea confirmada. Sin embargo, Ernesto 
Melgosa responde sin necesidad de que ella la formule. 

—El cliente que vendió las dos piezas era una mujer que rondaba los 
cuarenta, bien vestida. Por supuesto, rellenó una ficha para la Policía, 
todo legal. 

Esa información la desconcierta. 

—Parece que el encargado de la tienda recuerda muy bien a esa 
mujer. ¿Es eso habitual? Quiero decir que irán muchas personas a 
vender joyas y uno no puede acordarse de las caras de todos los 
clientes, sobre todo si no son habituales. 

—Eso mismo fue lo que le dije. 


Las pausas de ese hombre la enervan. 

—¿Y qué le respondió él? 

—Que no suele recibir joyas de tanto valor y que por eso prestó más 
atención a los detalles. 

—¿Pudo, al menos, indicarle las fechas de las ventas? 

—Recibió el anillo hará tres semanas y el broche una semana más 
tarde. Además de tenerlo registrado, lo recordaba porque unos clientes 
interesados en el broche hubiesen comprado también el anillo a juego, 
pero este se vendió a las pocas horas de recibirlo. 

— ¿Alguna cosa más? 

—Nada más. Seguiré trabajando a no ser que usted haya quedado 
satisfecha con esta única información. 

—No, no. Continúe con lo suyo. Y llámeme si hay alguna novedad. 

Por un momento, la doctora desconfía de sí misma. ¿Está haciendo 
cosas que no recuerda? ¿Es posible que haya vendido sus propias 
joyas?, ¿que esa mujer bien vestida que ronda los cuarenta sea ella? Y, 
de ser así, ¿con qué fin? Necesita hablar con su terapeuta de forma 
urgente, pero ha desaparecido. Todo eso no tiene ningún sentido, se 
dice. Es ridículo sospechar de sí misma, como si estuviese perdiendo la 
cordura. Eduardo debe de tener una amiga, una cómplice en el asunto 
de las joyas que lo ayuda a venderlas pieza a pieza. Esta posibilidad 
parece convencerla. No ha podido ser de otra manera. Es vergonzoso 
que Eduardo le haya robado las joyas, pero que le mienta a la cara sin 
un ápice de nerviosismo, sin que un movimiento involuntario de sus 
cejas o un temblor en el párpado lo delate, la deja devastada. Más que 
eso, aterrada. 

Pasan apenas diez minutos cuando Flor abre la puerta para avisarla de 
que Gloria Garrido aguarda en la sala de espera. 

Mientras Gloria habla de sus cosas, los nervios de Almudena van en 
aumento. ¿Y si no ha sido Eduardo? Podría tratarse de un ladrón de 
joyas profesional. Ese pensamiento calma sus nervios por un 
momento. Sin embargo, recuerda la negativa de Eduardo a poner una 
alarma. ¿Por qué? 

De pronto, es consciente del silencio y ve que Gloria la mira con 
curiosidad. 


—¿Has vuelto a ver a tu nuevo amigo? —se arriesga a preguntar. 
Gloria se cubre el rostro con las manos. Almudena teme haber metido 
la pata debido a su despiste intolerable. 

—SÍ... 

Puede que la cosa no sea tan grave, después de todo. 

—¿Va todo bien? 

—Ese hombre me gusta. Es horrible, lo sé. Pero ¿qué puedo hacer? 
Almudena guarda silencio para provocar una explicación más 
detallada. 

—Es increíble. —Se encoge de hombros como si quisiera achicarse—. 
Y me parece que a él le gusta algo de mí, ¿sabes? —Mueve la cabeza 
como si aquello le resultase inconcebible. 

—¿Por qué no se lo preguntas? 

—¿Cómo dices? 

—¿Por qué no le preguntas qué es lo que le atrae de ti? 

Gloria está perpleja. 

—No me atrevería a hacer algo así. 

—Eres una mujer atractiva y caminas hacia una independencia mayor. 
Todo eso se transmite, aunque no te des cuenta, y es probable que tu 
amigo lo perciba. No debes menospreciar tu potencial ni tu capacidad 
para gustar. 

Se queda en silencio mientras Gloria medita sus últimas reflexiones. 
—¿No crees que soy una persona horrible por desear a otro hombre? 
—No soy quién para juzgarte y, desde luego, no eres una persona 
horrible. 

Gloria parece sorprendida y a la vez animada por las palabras de la 
psicóloga. Almudena nota que sus nervios han remitido, en parte, por 
haber centrado su atención en los detalles de la vida de otra persona. 
Es algo que la ayuda a poner en perspectiva sus propios problemas 
antes de tomar decisiones. 

Tal vez debería tender un puente a Eduardo: darle la oportunidad de 
sincerarse, de confesar que ha vuelto a caer en el juego o a embarcarse 
en desastrosas inversiones, dejar que le explique por qué se ha visto 
obligado a disponer de sus joyas. Al fin y al cabo, son un matrimonio 
y ella fue quien propuso la separación de bienes. Es lógico que él no se 


sienta cómodo mendigando su dinero. Aunque robarle parte del 
patrimonio que la une a su abuela y a su madre, las joyas de su 
familia, no es desde luego una opción. Es mezquino, egoísta y 
demuestra muy poca fe en ella. 

¿Está siendo demasiado dura limitando tanto el acceso de Eduardo a 
su dinero? Después de meditar un instante, admite que es posible. 
Pero también es cierto que lo que sucede realmente es que no se fía de 
él. Nunca, desde el día que contrajeron matrimonio, se le ha pasado 
por la cabeza deshacer la separación de bienes; es demasiado 
consciente de la incapacidad de su marido para generar ingresos y de 
su habilidad innata para hacerlos desaparecer. 

La jornada discurre mientras valora ese dilema. Eduardo es un hombre 
encantador, pero le oculta cosas. Ocurrió lo de su secretaria y ha 
ocurrido lo de las joyas. En el pasado tomó malas decisiones, pero lo 
hizo a cara descubierta. Su amigo Purroy le habló hace tres años de 
una empresa que pujaba por introducir una máquina puntera en el 
sector de la óptica. El proyecto constituía una revolución al utilizar un 
videojuego para controlar setenta y cinco parámetros de la visión 
humana. Varias administraciones autonómicas y empresas públicas de 
renombre financiaban parte del proyecto. Los fondos públicos eran 
también la carta de presentación para dar credibilidad a un proyecto 
que, a todas luces, era un negocio seguro y redondo para quien tuviese 
la oportunidad de ser invitado a participar en la campaña de 
crowdfunding, que era uno de los pilares del proyecto. 

Y Eduardo tuvo ese honor. Almudena autorizó treinta mil euros para 
contentar a su marido, convencido de que era su oportunidad de crear 
riqueza por sí mismo. Pero, al cabo de año y medio, la empresa 
quebró envuelta en un escándalo mediático provocado por las 
pérdidas millonarias y la sospechosa intervención corrupta de varios 
políticos de renombre. 

Ahora, sin embargo, miente. 

¿Será Eduardo la persona que ella creía al casarse? ¿O mostraba su 
cara amable para obtener de ella lo que necesitaba? ¿Se casó con 
Almudena por su dinero, tal como sospechaba su padre? 

Se lamenta de que él ya no esté. Tal vez debió haber seguido su 


consejo respecto a Eduardo, pero era joven y estaba ciega de amor y 
rebeldía. 


15. GLORIA 


La suerte es de quien la busca. Lo primero que hace Gloria cuando sale 
de casa esa mañana es pasar por la tienda de arreglos a saldar su 
pequeña deuda. La campanilla sobre la puerta suena con estrépito, 
pero ya no le molesta. Quiere ser atendida con presteza, ahora que su 
tiempo es tan valioso. Detrás del mostrador encuentra a ese hombre 
que tanto la desconcierta. 

—Buenas tardes. Vengo a pagarle lo que le debo. 

Coloca el resguardo sobre el mostrador y pone un billete al lado. 

—No tenía por qué darse tanta prisa. 

—Desde luego que sí. Es lo menos que puedo hacer. 

—«¿Lo pasó usted bien? 

Gloria encuentra el exceso de confianza fuera de lugar. 

—Me pareció verlo junto a la catedral —replica, impetuosa. 

—Es posible. Me gusta pasear por la noche para airearme, no soporto 
el silencio de mi piso. 

En su nuevo papel de mujer resuelta no se lo piensa dos veces antes de 
preguntar: 

—¿Tiene algún interés especial en mí? 

El hombre no se arredra: 

—Me gusta usted. 

Gloria se siente desnuda frente a ese hombre que la traspasa con la 
mirada. 

—Me gustaría invitarla a cenar. 

—¿Qué le hace pensar que saldría con un desconocido? 

El hombre mantiene su mirada ladina fija en ella. 

—No quería incomodarla. El día que se decida, ya sabe dónde 
encontrarme. 


Gloria no sabe qué decir. Es como si él supiera que en realidad hoy 
sería perfectamente capaz de aceptar la invitación de un desconocido. 
Ese hombre lee su mente. O su alma. 

Los dedos nudosos del dependiente se detienen un segundo de más 
sobre su palma al depositar el cambio. 

—Que tenga un buen día. 

Gloria se marcha sin despedirse, más sorprendida que incómoda por 
su atrevimiento. Había notado cierto interés, pero no esperaba que se 
le declarase tan a las claras. Sin embargo, se siente halagada y piensa 
que, si no estuviese con Max, nada le impediría salir con el empleado 
de la tienda de arreglos. Es atento y amable con todas las clientas. «Un 
caballero que sabe tratar a las mujeres», piensa, y se despierta en ella 
una simpatía instantánea hacia aquel hombre. ¿Cómo se llamará? De 
pronto comienza a probarle nombres. Nombres que le vayan con el 
físico, con su carácter sosegado y prudente al tiempo que impetuoso y 
seguro de sí mismo. Tal vez Daniel o David, que son nombres dulces, 
de buena persona. Encuentra divertido tratar de adivinar su nombre 
mientras continúa el trayecto hacia una droguería a unas cuantas 
manzanas de su casa; le interesa realizar esa compra lejos de caras 
conocidas. Si Rai pudiese leerle el pensamiento... Pero no puede y, si 
pudiera, no lo creería. 

Ironías del destino, la llama por teléfono en el preciso momento en 
que contempla las numerosas posibilidades que ofrece el lineal, cosa 
que resulta macabra. Al tiempo que lee el sinfín de precauciones que 
deben tomarse al manipular el contenido de las cajas, su marido le 
informa de que llegará a casa a la hora de la cena. Quiere cordero 
asado, patatas panadera y bastante cerveza. 

Ha hecho bien en no demorar la compra del ingrediente sorpresa. 

De vuelta a casa se detiene en el mercado y se hace con un cuarto de 
cordero y un lomo de salmón. También compra cervezas y pan recién 
horneado. Entra en casa dispuesta a cocinar la mejor cena que haya 
probado Rai en su vida. 

Tiene que avisar a sus alumnas para adelantar la hora de la clase ante 
la posibilidad de que su marido llegue antes de lo previsto. Las chicas 
acuden juntas y puntuales. Son muy parecidas entre ellas, e intuye que 


le va a costar llamarlas por sus nombres, ya que las tres tienen tez 
clara, ojos marrones y pelo castaño. Gloria las ha catalogado como del 
tipo estudioso y responsable poco propenso a locuras adolescentes. 
Siente una conexión inmediata con ellas, y piensa que habrían sido 
buenas amigas de haber compartido pupitre, claro que Gloria era aún 
más tímida a los diecisiete, y puede que ellas solo muestren esa 
actitud formal en presencia de adultos. Tal vez podrían ser amigas a 
pesar de la diferencia de edad; normalmente las alumnas admiran a 
sus profesoras si estas no son unas brujas, y ella no piensa serlo. Esa 
perspectiva le sube aún más el ánimo, le da alas. Las chicas le explican 
sus puntos débiles y, para empezar, se limita a pasarles una prueba de 
nivel. Da gracias a Dios por su buena memoria y por haber refrescado 
sus conocimientos con Marco. 

Cuando se marchan, la casa parece distinta, sobre todo el comedor, 
donde ha decidido impartir sus clases por ser espacioso y contar con la 
única mesa lo suficientemente grande. Rocía el salón y la entrada con 
ambientador de lavanda porque percibe que el ambiente se ha 
transformado, que las feromonas de las chicas flotan descaradas, 
insultantemente jóvenes. Esconde el material que ha utilizado para la 
clase y prepara la mesa con el mantel de tela y la vajilla de porcelana. 
En adelante, piensa mimar a Rai más que su propia madre. 

—Te veo diferente —le dice su marido en cuanto se coloca la 
servilleta sobre las piernas. 

—;¡Te has fijado! ¿Te gusta? 

—Estás guapa. 

— ¡Gracias! 

Va a la cocina y vuelve con la fuente del asado rodeado de abundantes 
patatas. Se lo pone delante y regresa después con su plato de salmón. 
—Huele que alimenta. ¿No piensas probarlo? 

—He decidido empezar a comer menos carne. Quiero cuidarme y 
cuidar el medio ambiente, aunque sé que tú no podrías vivir sin la 
carne y no voy a convencerte de que sigas mi ejemplo. Espero que no 
te importe que cenemos platos diferentes. 

—¡Más para mí! 

Suelta una risotada y comienza a cortar la carne y a mezclarla con las 


patatas y la salsa. Devora casi la mitad antes de darse un respiro para 
beber media jarra de cerveza. La devuelve a la mesa con un ruidoso 
golpe y afirma categórico: 

—Es el mejor cordero que has hecho en tu vida. 

—Te lo puedo cocinar tantas veces como quieras. 

—También me gusta la chuleta, el cochinillo, las hamburguesas, las 
albóndigas y el guiso de ternera. No debes limitarte a un solo plato — 
dice de un humor excelente. 

—De acuerdo. —Sonríe Gloria. 

—¿Qué has hecho estos días? 

A Gloria se le pone un nudo en la garganta. 

—Fui a la clase de pilates y tomé un café con mi compañera. Es una 
mujer muy agradable. Me recomendó una peluquería, que según ella 
es muy buena, y ya ves el resultado. 

—Me parece bien que te cuides, pero no te excedas con caprichos 
caros. Es lo único que te pido. 

Gloria siente una punzada de culpabilidad. Esto sería más fácil si su 
marido, esa noche, no estuviese amable. 

Rai termina con todo el contenido de la bandeja y aún le queda hueco 
para la tarta de queso. Ella también come una porción, puesto que no 
la ha sazonado con el Nogat. Ha guardado la caja en el armario del 
balcón, junto a los productos de limpieza. Si Rai llega a verlo, cosa 
improbable, le dirá que han alertado de la presencia de ratas en el 
edificio. 

—Esta noche te has portado, Gloria. —Le da un cachete y tira de ella 
hasta sentarla en su regazo. 

—;¡Quita, Rai! 

—Solo nos falta poner la guinda —farfulla. 

Le mete las manos bajo la falda, aparta las bragas y comienza a 
acariciarla. Le hace daño y su aliento huele a cerveza. Su cercanía le 
repele, su contacto la asquea. No esperaba tener que soportar 
situaciones así ahora que ha tomado la decisión de poner fin a su 
matrimonio. Sencillamente, no se lo había planteado. Pero debe 
mantenerlo feliz e ignorante mientras dure el tratamiento, así que 
tendrá que aguantar. Se muerde los labios mientras Rai la manosea y, 


finalmente, se abre la bragueta. Gloria desea con todas sus fuerzas que 
el alcohol y el veneno le impidan hacerlo, pero solo contribuyen a 
ponerlo de mal humor ante la imposibilidad de culminar. 

Al final, la empuja contra la mesa y se masturba frenéticamente sobre 
sus nalgas. 

—Ve recogiendo la mesa, si quieres, mientras veo el partido —le dice 
cuando por fin se tumba en el sofá. 

Gloria no cree que pueda soportar otra escena similar, que la toque, 
que la obligue a tener sexo con él. De súbito, una idea cruza por su 
mente, luminosa, flotando como una pluma de ganso. Una idea que 
puede ayudarla a soportar situaciones como esa. 


16 -ALMUDENA 


Eduardo va del trabajo al club y del club a casa. A veces avisa a 
Almudena de que no va a cenar cuando ella ya aguarda su llegada 
sentada a la mesa. La razón de su ausencia es, casi siempre, una cena 
improvisada tras la copa que toman después del partido. 

Ella se siente sola por primera vez en su vida, olvidada por Olivia, que 
lleva semanas con náuseas y mareos, y desplazada por la absorbente 
vida social de su marido. A medida que advierte que se está 
convirtiendo en una esposa solitaria, de las que se desahogan con su 
mascota, Eduardo pasa cada vez más tiempo con sus amigos, que 
ahora lo invitan solo a él a cacerías de fin de semana. Varios son 
solteros y el resto están divorciados o en proceso de divorcio. Así 
pues, Almudena ha pasado a ser un elemento prescindible para su 
propio círculo. 


Ernesto Melgosa sigue con su trabajo, y ya ha localizado tres de los 
seis juegos de joyas desaparecidos. En dos de las tiendas no le han 
dado ninguna explicación sobre la persona que vendió la joya; o no la 
recordaban o no querían desvelar nada. En las otras le han descrito a 
una mujer en torno a los cuarenta, atractiva y bien vestida, de modo 
que podría tratarse de la misma persona. La idea de que ella sea esa 
mujer misteriosa la atormenta. Es un sinsentido, pero empieza a 
desconfiar de sí misma, pues bien sabe Almudena que la mente de una 
persona puede jugarle malas pasadas. ¿Dónde demonios se ha metido 
su terapeuta? Después de todo el día en la consulta, ¿quién la ayuda a 
ella? Reconoce que está tensa, que sospecha de su marido —otra vez— 
y que las cosas no son lo que parecen en su pequeño universo. Lo más 


probable es que una amiga de Eduardo lo esté ayudando a vender las 
joyas, se repite, pero la aparición del broche en el bolsillo de su 
vestido la tiene muy preocupada. 

Podría pedir a Melgosa que dé por terminado el trabajo. Al fin y al 
cabo, no está segura de querer arriesgarse a que el detective siga una 
pista que lo lleve a descubrir un comportamiento errático por su parte, 
que todo este lío de las joyas sea porque esté perdiendo el norte. Pese 
a su profesión, se niega a aceptar que sufra un trastorno, así que trata 
de convencerse de que ha sido Eduardo quien ha robado las joyas, 
quien ha tenido un extra de trabajo durante las últimas semanas y 
quien ha demostrado con creces su habilidad para el engaño. 

Sin embargo, algo le dice que no debe firmar el finiquito de Melgosa 
todavía. El investigador ha trabajado durante muchos años para su 
padre haciendo pesquisas para su empresa, investigando a directivos, 
a gerentes de la competencia, haciendo seguimientos a empleados con 
largas bajas laborales... Melgosa es discreto, profesional y eficiente. 
Nunca lo había contratado personalmente, pero ahora que lo ha 
hecho, cree que puede hacer por ella algo más que localizar sus joyas. 
Sin embargo, aún no está del todo decidida. Teme que, si cruza esa 
línea, perderá a Eduardo para siempre. 

—;¡Cariño! 

Oye la voz de su marido un segundo antes de que la sala se ilumine. 
—¿Qué haces con la luz apagada? 

Se acerca a Almudena, sorprendido, como si le incomodara 
encontrarla todavía despierta, y la besa en la mejilla. Huele a una 
mezcla de alcohol y un perfume que no reconoce y que no sabe 
discernir si es masculino o femenino. Ya no hay grandes diferencias y 
eso, a veces, la desconcierta. Todo es demasiado neutro. Ya no hay 
blancos ni negros. 

—De pronto me ha entrado una sensación de añoranza por mi padre. 
—Almudena sabe que la mejor mentira suele incluir media verdad—. 
Hay días en los que me duele su pérdida como si acabase de morir. Ya 
sé que no ayuda dejarse llevar por la melancolía, pero en ocasiones es 
inevitable. 

—No creo que el alcohol sea el mejor remedio para la tristeza. 


Eduardo coge la botella de vino y la levanta para comprobar que está 
medio vacía. Después señala la copa en la mano de Almudena. Está 
siendo condescendiente con ella; no contaba con que estuviera 
despierta ni con tener que darle explicaciones. Ni lo esperaba ni lo 
deseaba. 

—¿Y tú? ¿Te lo has pasado bien? 

Eduardo se gira con las manos en los bolsillos del pantalón y camina 
varios pasos de espaldas a su mujer. 

—Nada especial. Ya sabes, nos hemos puesto a hablar, no me he dado 
cuenta de la hora y al final se me ha hecho tarde. 

Se vuelve hacia su esposa con repentina energía: 

—Puede que no te esté dedicando el tiempo que te mereces. 

Se sienta en el borde del sofá y coge la mano de Almudena entre las 
suyas. Eduardo es muy del estilo de los galanes de los años cincuenta 
y eso es, quizás, lo que le resulta más atractivo de él. 

—Me hubiese gustado estar a su lado. 

—¿Cómo dices, cariño? 

—Con mi padre. Sabes que estábamos muy unidos, y no estuve a su 
lado cuando murió. Siempre me lo he reprochado. 

—¡Querida! No debes atormentarte con eso. Fue muy desagradable, ya 
te lo dije. Me alegra que no tuvieses que presenciarlo. 

—Pero es que fue tan inesperado... Algo tan repentino en un hombre 
tan fuerte... Y mi madre ya no estaba para acompañarlo, por eso tenía 
que haber estado yo, para agarrar su mano y decirle que estuviese 
tranquilo, que todo saldría bien. Decirle por última vez cuánto lo 
quería. 

Eduardo no sabe qué decir y le ofrece el consuelo de su abrazo. En el 
traje persiste ese olor inusitado que reaviva las sospechas de que se ve 
con otra mujer. La idea de otro hombre le parece ridícula en el caso de 
su marido, y reprime una sonrisa que no procede en ese momento 
emotivo en que está añorando a su padre. 

—Sabes que padecía del corazón —dice Eduardo con gravedad, ajeno 
a las cábalas de su mujer—. Al fin y al cabo, tenía setenta años y vivía 
como si tuviese treinta. Nadie podía obligarlo a cuidarse, a comer y 
beber con moderación. 


Según le contó Eduardo aquella noche, el padre de Almudena lo llamó 
para que pasase por su casa. Había ordenado a la asistenta que dejase 
la cena preparada y se marchase. No le gustaba que el servicio metiese 
las narices en sus conversaciones privadas, y lo que tenía que hablar 
con Eduardo pertenecía a ese ámbito. No fue directo al tema, sino que 
conversaron sobre asuntos triviales mientras tomaban un Martini antes 
de sentarse a cenar. Después continuaron hablando de la familia, de 
los trabajos, de las obligaciones de un marido... Eduardo ya intuía que 
su suegro quería reconducirlo, hacer de él un hombre de provecho. 
Quería asegurarse de que fuera un digno esposo para su hija mucho 
después de que él se hubiese marchado. 

«Quiero que trabajes conmigo, mano a mano. Que aprendas todo lo 
que puedas del negocio viéndome trabajar y después ayudes a Mario a 
mantener la empresa fiel a los principios con los que la fundamos, 
hace ya casi cinco décadas. Me gustaría que la empresa siguiera 
siendo familiar, por más que se haya convertido en un emporio. El 
carácter, el orgullo de pertenencia es lo que hace grandes a las 
empresas, porque sus empleados son sus mejores activos. Tú eres un 
hombre carismático y creo que podrías aportar valor». 

Almudena siempre ha sospechado que trabajar con su familia política 
—o, sencillamente, trabajar de verdad— sería lo último que su marido 
haría en la vida, por eso le sorprendió sobremanera cuando Eduardo le 
dijo que pensaba aceptar la propuesta. «Trabajar junto a uno de los 
CEO más importantes del sector inmobiliario es más de lo que podía 
esperar de la vida». 

Suegro y yerno empezaron a beber y a imaginar cómo iban a 
presentarle en la empresa, lo contenta que se pondría Almudena al 
saber que, por fin, había aceptado trabajar para su padre. Una copa 
siguió a otra, y de ahí a una nueva ronda. Cuando no era Eduardo el 
que preparaba las bebidas era su suegro, con una rivalidad propia de 
un campeonato del mundo de coctelería. Eduardo, a su pesar, tuvo 
que admitir que se embriagó antes que su suegro. Flotaba en un mar 
de nubes densas cuando lo vio llevarse la mano al pecho. La 
ambulancia llegó en quince minutos, tal vez algo menos, pero no hubo 
nada que hacer excepto certificar el fallecimiento. La autopsia desveló 


lo que era evidente: que había fallecido por una insuficiencia cardíaca, 
agravada por el abuso del alcohol. Sencillamente, fue demasiado para 
él. 

Almudena no quiso entonces pedir muchas explicaciones a su marido 
porque lo vio muy afectado y, al fin y al cabo, su padre era un hombre 
adulto, responsable de sus actos, muy vehemente y testarudo. Pero no 
entendía cómo Eduardo no supo ponerle freno con el alcohol sabiendo 
que podía ser peligroso para él. 

Ha sacado a relucir el asunto para desviar la atención de sus propios 
pensamientos, pero, de pronto, la invade la certeza de que Eduardo 
fue un irresponsable y, por primera vez, lo culpa de la muerte de su 
padre. ¿Cómo pudo creer su versión de ese encuentro? Su marido no 
quería trabajar con su familia política y ahora ve con absoluta 
claridad que no aceptó la propuesta de su suegro, tal como dijo, ni 
planeó con él su entrada en la empresa. Todo lo que le contó Eduardo 
era una mentira para apaciguar a Almudena y a su hermano y para 
quedar en buen lugar. 

Detesta el sabor amargo de su propio resentimiento y mezquindad, y 
aún se siente peor cuando ve una conexión entre la muerte de su 
padre y la del marido de su antigua secretaria. Ambos de un ataque al 
corazón en el transcurso de una noche de excesos con personas que 
salían beneficiadas con su muerte. 

Suben al dormitorio, y Eduardo se queda mirando el móvil mientras 
ella entra al cuarto de baño. Se aplica sus cremas de noche frente al 
espejo, escrutándose sin piedad, detectando las primeras arruguitas 
alrededor de los ojos. Sigue siendo muy atractiva, pero eso no va a 
durar siempre. Cierra el tarro de sérum y lo coloca en el armario junto 
al espejo. Algo llama su atención. Algo que reluce detrás de un frasco. 
Siente un profundo mareo al sospechar de qué se trata. Retira el 
envase y ahí está: el anillo de oro blanco con tres diamantes que su 
abuela regaló a su madre y su madre a ella, y que todas lucieron en 
sus fiestas de compromiso. Sus entrañas se retuercen y nota que su 
corazón palpita frenético. La amnesia total transitoria no es grave, 
pero es aterradora. ¿Cómo puede comprobar si, en efecto, sufre de 
amnesia si el único testigo de su vida es un mentiroso patológico que 


se pasa el día fuera de casa? Según Eduardo, él no ha tocado las joyas, 
lo que confirma que es ella quien las ha ido escondiendo por la casa y 
vendiendo por la ciudad, aunque no tenga ni un solo recuerdo de ello. 
Pero no sería la primera vez que su marido le miente, y si es eso lo 
que está haciendo... No quiere ni pensar en la posibilidad de que 
Eduardo sea un hombre tan cruel como para hacerla creer que tiene 
un trastorno mental. Y si así fuera... ¿con qué fin? 

¿Y si todo es fruto de su mente enferma? Se pregunta aún más 
asustada. ¿Y si Eduardo es exactamente lo que parece? Un hombre 
afectuoso que la adora. 

Hace meses que no toma un ansiolítico, pero la situación es 
desesperada y necesita controlar el pánico. Después, se acuesta junto a 
él. 

No se atreve a mencionar el asunto con su marido que, en cualquier 
caso, ya duerme. Él siempre se queda dormido en cuanto apoya la 
cabeza en la almohada, excepto cuando quiere sexo. Mientras se va 
sumiendo en un agradable sopor, Almudena trata de ver la situación 
desde todos los ángulos. Admite, a su pesar, que sus nervios están 
cada vez más crispados. Una causa de la amnesia total transitoria 
puede ser la angustia emocional intensa, como la que provocan las 
malas noticias, los conflictos o el trabajo excesivo. No es descabellado 
que le esté pasando precisamente a ella, y, aun así, se niega a creer 
algo que parece evidente. 


17. GLORIA 


Rai planea pasar su día libre entre el sofá y el bar de la esquina. Gloria 
prepara un estofado de ternera con salsa de verduras lo 
suficientemente sabroso para disimular el ingrediente sorpresa. Ha 
elegido la sustancia a conciencia y sabe que tardará horas e incluso 
días en empezar a hacer efecto. Debe suministrárselo durante una 
temporada, tener paciencia y esperar que el  rodendicida 
anticoagulante —tal como indica la caja— provoque los primeros 
síntomas. Acompañará el tratamiento con cerveza, ginebra con Coca- 
Cola, postres caseros e industriales y ejercicio físico, con la esperanza 
de que más pronto que tarde su marido sucumba. 

Mientras cocina el estofado y se descongela su lubina, ansía el 
momento de sentarse frente a Almudena Catalá. Necesita desahogarse 
con alguien imparcial y su psicóloga cuenta con el atractivo de la 
confidencialidad, aunque aún no ha decidido hasta qué punto 
sincerarse con ella. 


—¿Qué tal has pasado estos días? 

—Estoy muy bien —responde, contenta de poder afirmarlo con 
rotundidad. 

—Te encuentro cambiada. 

A pesar de la observación, la doctora no muestra ningún gesto que 
delate si se refiere a su actitud o solo a su aspecto. 

Gloria sonríe con timidez y se ahueca la melena con las manos. 
—Ahora me arreglo más, ya sabes... —Para evitar nombrar a Elsa, 
comienza a hablar de Max, pero no puede contar nada de la cita en el 
hotel. Eso no—. Hace unas noches estuve con Max, el hombre del que 


le hablé, en un local de cócteles. Fue una velada maravillosa. Alabó mi 
aspecto. 

—¿Te hace feliz este cambio? Veo que también has renovado tu 
vestuario. 

La alusión a sus viejas prendas reformadas hace que se ruborice. 
—Intento mejorar y me siento bien. 

Mientras medita sus propias palabras, ve algo en la doctora Catalá que 
le resulta familiar, casi propio. Tiene que analizar cada uno de sus 
rasgos para detectar el motivo. Su pelo: el color, el corte, la largura. 
Incluso la forma de sus cejas y el color del pintalabios tiene un 
parecido. Es a Almudena Catalá a quien le recordó su reflejo en el 
escaparate. Ese pensamiento la turba. ¿Es bueno o malo que se 
parezca a una mujer a la que tanto admira? Sin duda es inquietante 
que incluso sus prendas se asemejen, ahora que ha rescatado algunas 
de su mejor época. 

—¿Crees que tu cambio de aspecto es la razón de que te sientas 
mejor? 

Gloria medita un momento. 

—No es la única razón, pero ayuda. ¿Te dije que quería volver a 
trabajar? 

Almudena Catalá deja que desarrolle ese punto. 

—Tengo tres alumnas a las que enseño Matemáticas de segundo de 
Bachiller. Acabo de empezar con las clases. 

—¿Qué esperas de tu nuevo trabajo, además de la compensación 
económica, Gloria? 

—La idea es tener mi propio dinero para administrarlo a mi antojo. 
Estoy harta de tener que justificar cada euro que gasto. 

La doctora aguarda a que Gloria responda a su pregunta. 

—Vuelvo a ser profesora y eso es fantástico. —De pronto está 
exultante—. Desde que nació Marco solamente me he sentido madre, y 
desde que es mayor, me veo como la criada de mi marido. 

—¿Piensas que Rai no valora tu trabajo en casa? 

—Valora los platos que le cocino. 

— ¿Piensas que no te quiere? 

—No como necesito. 


—¿Crees que puedes hacer algo para cambiar esta situación? 

—Pienso abandonarlo. 

Lo dice con tanto aplomo que ella misma lo cree, aunque lo que en 
realidad espera es que sea Rai quien la deje. Que desaparezca. 

—¿Qué sentimientos albergas hacia Max? Has dicho que salisteis la 
otra noche. 

Flashes de sus cuerpos desnudos sobre las sábanas blanquísimas del 
hotel la obligan a desviar la mirada, como si sus ojos fuesen ventanas 
hacia su memoria que quisiera ocultar. Nota que le arden las mejillas 
y las orejas, y teme que la doctora adivine el motivo. 

—Me gusta. 

—Mi papel no es juzgarte, Gloria, sino ayudarte a afrontar tu día a día 
de la mejor manera. 

—Me gusta mucho. 

—¿Te has planteado un futuro junto a él? 

—-Claro que sí. No pienso en otra cosa. Me siento maravillosamente 
desde que lo conozco. 

—¿Él siente lo mismo? 

Gloria sonríe con espontaneidad porque es lo que cree. Sin embargo, 
le quita importancia: 

—Está de paso en la ciudad. —Se encoge de hombros—. Puede que 
conozca mujeres en cada lugar del mundo al que lo destinan. 

—¿Qué tal has dormido estos últimos días? 

No se ha parado a pensar en ese punto. 

—Bien. Duermo bien. 

Teniendo en cuenta que está envenenando a su marido, que concilie el 
sueño sin problemas resulta perturbador. Se dice que si duerme bien 
es porque hace lo que debe. 

La hora pasa veloz sin mencionar nada acerca de sus planes. En 
realidad, no quiere matarlo. Es solo que siente que ostenta un control 
mayor sobre su vida mientras juega con la de él. Saber que Rai está 
indefenso ante ella le produce un placer más intenso, incluso, que el 
que le provoca Max. 

Cuando sale de la consulta va directa a una perfumería que se ha 
inaugurado hace pocas semanas. Entra y se dirige a la zona de 


perfumes masculinos dispuesta a emprender la búsqueda. La joven 
dependienta se acerca para ayudarla. 

—Busco un perfume en particular, recuerdo muy bien el olor, pero no 
sé su nombre. 

La dependienta se queda perpleja. 

—Le puedo ofrecer tantas muestras como desee, pero dejará de notar 
la diferencia después de las tres o cuatro primeras. 

—Es el perfume que llevaría un hombre de treinta y cinco o cuarenta 
años, con mucha clase y buena posición económica. 

La dependienta no parece muy convencida, pero otea el lineal y aparta 
tres frascos. Aplica el primer perfume en una tira de papel y se lo pasa 
a Gloria después de airearlo. El resultado es un no rotundo y la 
muestra va directa a la papelera. Lo intentan con otro, dejando pasar 
unos segundos para que los restos del anterior no lo contaminen. 
Gloria duda, casi ha olvidado el aroma que Max dejó prendido en su 
cabello y que aún persistía la mañana siguiente, pero después se 
convence de que no es ese. Sin embargo, es un perfume maravilloso y 
ella lo hubiese elegido como regalo. Se desespera ante la posibilidad 
de no encontrar lo que busca. Ha sido una ingenua, seguramente Max 
debió de comprar su fragancia en algún viaje, quién sabe si en Viena, 
en Estambul o en Tokio. 

Entonces cae en la cuenta de un detalle que la llena de entusiasmo. Se 
quita el abrigo y acerca el cuello a la dependienta. Gloria ya no es 
capaz de percibirlo, pero puede que la joven detecte el perfume de 
Max en el abrigo que ella llevó durante sus dos últimos encuentros. 
—¡Puede que lo tenga! —anuncia mientras se estira para coger un 
frasco de la balda superior—. No hay muchos hombres que se atrevan 
con este perfume, y la mayoría lo usa por elección de su pareja. 

Le pasa la tira de papel rociada con el perfume y Max se hace presente 
ante ella. 

Cuando llega a casa, Rai la está esperando para comer. 

—Tengo un regalo para ti, cariño —le dice Gloria entregándole el 
paquete envuelto en papel de seda. 

—-¿Qué es? 

—Ábrelo. Te va a encantar. 


—Déjate de regalitos y ponme la comida, que tengo un hambre canina 
—dice apartando la caja. 

Gloria va a la cocina para calentar la comida y vuelve a aparecer con 
platos, cubiertos y copas. 

—Tengo una botella de vino... 

—¡A mí sácame una cerveza! Tú puedes beber lo que quieras. 

Toman la sopa de pescado sin Nogat que ha preparado de primero 
mientras razona que debe existir un antídoto para el matarratas. Así 
podría envenenar toda la comida para acelerar el proceso y sobrevivir 
sin sufrir demasiado sus efectos. Incluso sería una magnífica coartada, 
en caso de que la descubriesen, que ambos hubieran comido lo mismo. 
Al fin y al cabo, no hace tanto tuvo problemas mentales. «¿Los tiene 
aún?», se plantea. 

Cuando sirve el segundo, algo salvaje se revuelve en su interior. 

Lo ha hecho. 

Rai devora el estofado, se afloja el cinturón y rebaña la salsa con 
media barra de pan. Se bebe dos cervezas y de postre termina con los 
tres canutillos de crema que Gloria le ha comprado de vuelta a casa. 
Eructa, satisfecho, antes de levantarse de la mesa. 

—Eres la mejor cocinera que conozco —dice de camino al sofá—. ¡Ven 
aquí! 

Cae de golpe, provocando una larga ventosidad hasta que el cojín se 
adapta a su peso. Gloria desenvuelve el perfume y, sin dar tiempo a 
que Rai diga nada, pulsa el espray cerca de su cuello. Su intención es 
dejar que la toque mientras fantasea con que es Max quien lo hace. 
Solo tiene que cerrar los ojos y sentir su aroma, pero Rai se mueve de 
forma repentina y el perfume le entra en el ojo. 

— ¡Joder! —ruge colérico. 

—¡Perdona! Ha sido sin querer. 

Rai se retuerce repitiendo los juramentos. 

—¡Eres una inútil! 

Gloria se apresura a buscar una toalla mojada y se la aplica en el ojo. 
—¡Déjame, joder! 

Rai la aparta de un empujón y ella cae al suelo. Se hace daño en la 
muñeca y el costado derecho, pero se propone resistir en silencio, no 


reaccionar hasta que Rai se haya calmado. 

Pasa un lapso de insoportable tensión hasta que él se aparta la toalla 
de la cara una vez que se le ha pasado el escozor. La toalla muestra 
una llamativa mancha de sangre. 

— ¡Rai! ¡Cariño! 

Gloria se reprocha el calificativo, pero luego se dice que le va bien a 
su papel de esposa devota. 

—Me sangra la nariz. ¡Mierda! 

Se levanta del sofá con el rostro congestionado y la toalla de nuevo en 
la cara. 

—No me encuentro bien. Me voy a acostar. 

Por la mañana debe salir de viaje con el camión, pero a la hemorragia 
nasal se ha unido el sangrado de encías y, cuando va al baño, detecta 
un color sospechoso en su orina que termina de preocuparlo. 
Aprensivo, asustado por primera vez en su vida, decide guardar cama, 
de modo que Gloria tiene que cancelar la clase de Matemáticas y 
declinar la invitación de Elsa para cenar. 

Max está ocupado, y no habrían podido verse de ninguna manera, 
pero intercambian mensajes que relee con deleite para compensar la 
lamentable situación que ella misma ha provocado. No había previsto 
tener que cuidar a Rai. Esperaba que enfermase rápido y lejos, porque 
si algo tiene de bueno su marido es que pasa mucho tiempo fuera de 
la ciudad. 

Visto el lento y aparatoso resultado de poner raticida en la comida, es 
el momento de pensar en un plan alternativo. 


18. ALMUDENA 


Eduardo está invitado a la finca de su amigo Ismael Gracián, titular de 
un coto donde piensan cazar corzo y jabalí —con permiso de algunos 
conejos, si la cosa no pinta bien con los animales más grandes— y 
quién sabe si llegarán a cenar alguna de sus presas la noche del 
sábado. Tanto la casa-cabaña de Gracián como el coto están en el 
Prepirineo aragonés, a algo más de dos horas de la ciudad. 

La noche del viernes cenan a las nueve, como de costumbre. Graciella 
les sirve una ensalada de endivias y un rodaballo al horno que 
saborean en silencio. Eduardo está absorto en sus pensamientos y, de 
vez en cuando, echa una ojeada a la pantalla de su móvil. Come con 
buen apetito y su rostro está tan relajado como siempre. La verdad es 
que él nunca se muestra tenso ni preocupado, a pesar de que 
Almudena sospecha que su marido atraviesa momentos difíciles. 
—Estoy empezando a planificar mi viaje para finales de la primavera 
o principios del verano. Creo que es el mejor momento para visitar 
Europa. 

—¿Disculpa? —Eduardo la mira como si acabase de aterrizar en la 
mesa. 

—Viajaré a Europa a finales de mayo, tal vez en junio —le repite con 
paciencia—. Si tú no te decides a venir conmigo, puede que se lo 
proponga a alguna de mis amigas. 

Teme que esa mentira sea demasiado evidente, pero enseguida se 
relaja. 

—Ya te dije que no puedo ausentarme tanto tiempo, querida, pero 
preferiría que no realizaras un viaje tan largo tú sola. 

—¿Temes que me pase algo? 

—Me preocupo por ti. 


—Recuerda que acabamos de subir las coberturas de las pólizas de 
vida. Quedarías bien cubierto, si algo me ocurriera. 

—Esa es una idea macabra, querida. 

Pero no hay un verdadero pesar en el tono con el que pronuncia esas 
palabras. A Almudena le da por pensar que eso no es lo peor que 
puede ocurrirle a Eduardo. Lo peor es que ella se dé cuenta de que ya 
no es el compañero encantador con el que se casó, que su relación está 
vacía, que está mejor sin él. Porque si ella pide el divorcio... No habrá 
nada para él. 

—Podría reunirme contigo durante unos días en alguna de las 
capitales que visites —añade Eduardo, ahora más atento—. Tal vez en 
Grecia. Supongo que te dejarás caer por Santorini, Corfú o Mykonos. 
La imagen de un cuerpo de mujer envuelto en un vestido largo de fina 
seda precipitándose desde un rincón solitario de Santorini, a cientos 
de metros sobre el mar, arrasa la mente de Almudena. Un bonito lugar 
para morir. 

—Hace muchos años desde la última vez que visité Grecia con mi 
familia —dice con expresión soñadora—, y creo que me gustará volver 
a recorrerla y evocar aquellos recuerdos. 

—¿Seguro que estás bien? 

—Pues ya que lo mencionas... Me siento sola. Excluida. 

Eduardo ha vuelto a distraerse. A veces piensa que su marido se 
relaciona con ella con un piloto automático. 

—Te vas el fin de semana con tus amigos —continúa—, y mi único 
plan consiste en tirarle la pelota a Maxim un rato el sábado y otro el 
domingo. 

—Lo pasarás bien, ya verás —dice él cambiando de una pantalla a 
otra de su móvil. 

Después de cenar, Eduardo sube al dormitorio a preparar su equipaje 
de fin de semana mientras Almudena se queda en la sala de estar con 
una copa de vino. 

Repasa sus contactos sin decidirse. Hace no demasiado tiempo solían 
reunirse cuatro amigas para salir a cenar, charlar, tomar unas copas y 
bailar. Lo pasaban bien, pero las bodas marcaron un punto de 
inflexión en su amistad y sus reuniones fueron dejando de ser 


divertidas. Olivia siempre ha sido su confidente y la persona con quien 
mejor se entiende, razón por la que han mantenido un contacto mucho 
más estrecho. Pero toca esforzarse en recuperar algo de lo perdido. 
—¿Victoria?, soy Almudena. 

—¡Qué sorpresa! Pensaba que nunca te dignarías a llamarme. 

—Ha pasado tiempo, sí. ¿Cómo estás? 

—Fantástica. Llevo dos semanas en la casa de la playa. El otoño en la 
ciudad es demasiado gris, y odio verme rodeada por ese ambiente 
deprimente. ¿Qué tal todo por ahí?, ¿me llamas para darme alguna 
noticia? Cuéntame, ¿qué novedades tienes? ¿Vas a ser mamá o te has 
divorciado? —Sin darle tiempo a responder, añade—: ¿Sabes que 
Raquel y Julia están en trámites? No creo que nadie se extrañe, 
porque sus maridos llevan la palabra «infiel» grabada en la frente. 
¡Ups! —La imagina llevándose la mano a la boca—. Perdona. Lo 
último que quiero es recordarte lo de Eduardo. 

Almudena está segura de que lo ha dicho con toda la intención. 
—Estamos muy bien, gracias. No estoy embarazada ni voy a 
divorciarme de Eduardo. —La ocasión bien merece una mentira—. Te 
llamaba por si te iba bien quedar mañana, pero si estás en la playa, 
creo que tendremos que dejarlo para otro momento. ¿Qué tal está 
Alberto? 

—Muy bien, o eso creo. No nos vemos mucho. Ya sabes que tenemos 
una relación abierta en la que no pedimos permiso ni damos 
explicaciones. 

«Cada uno se las apaña como puede para dar vida a su vida», piensa 
Almudena, pero no dice nada. Es consciente de que el tiempo 
transcurrido desde la última vez que habló con Victoria no es casual. 
Sus conversaciones son iinanes y Almudena acaba haciendo 
comentarios igualmente vanos solo para ponerse al nivel de su amiga, 
sintiéndose después falsa y vacía. Lo mismo que le ocurre con el resto 
del grupo, a excepción de Olivia. Pero ella está fuera de juego con su 
embarazo y lo estará durante los próximos años. Sí, existen las 
canguros y las empleadas del hogar, pero tiene la sospecha de que su 
amiga va a volcarse en su bebé, de forma que sus encuentros serán 
escasos y consistirán en cafés y paseos con el cochecito. 


—Me alegra ver que sigues encontrando el modo de divertirte — 
replica. 

De súbito, siente el deseo irrefrenable de terminar la conversación. 
—Deberías probarlo, querida —le aconseja Victoria—. No siempre vas 
a tener la energía necesaria para vivir intensamente. 

Se despiden, y Almudena se siente peor que antes de esa conversación. 
Su vida y todas sus amistades le parecen falsas y llenas de 
convenciones. Ni siquiera la relación con su marido es sincera; todo 
mentiras, silencios y una fingida cortesía. 

Graciella recoge las cosas de la cena y se despide de ella hasta las diez 
de la mañana, dos horas después de lo habitual, por ser sábado. Solo 
libra los domingos, y siempre deja comida preparada la víspera por si 
ellos comen o cenan en casa. Almudena aún permanece un buen rato 
en la sala, bebiendo vino. Lo hace despacio y en dosis razonables, 
porque beber en exceso le impide descansar. 

A las doce en punto sube al dormitorio, oscuro y silencioso. Eduardo 
no se ha molestado en darle las buenas noches ni en preguntarle si 
quería acostarse, como hace habitualmente. Una vez más, odia su 
resentimiento y la irritación que le produce ser consciente de él. 

La idea de meterse bajo las sábanas junto a su marido no la seduce. 
Está completamente despejada y sabe que tardará horas en conciliar el 
sueño con tanto rencor comiéndole las entrañas. De pronto, siente la 
necesidad de salir de allí, de alejarse de Eduardo, de dejar a un lado a 
la sensata y formal doctora Catalá. Es un camino que ya recorrió no 
hace tanto tiempo, un camino del que le costó volver, pero no puede 
evitar lanzarse de nuevo a él. 

Se dirige al vestidor y elige un conjunto de falda corta y top ajustado, 
todo en un rojo vibrante. Zapatos de ante a juego y abrigo de cuero. 
Se retoca el maquillaje dibujando una gruesa línea negra en el borde 
del párpado superior y aplicando una sombra oscura antes de la capa 
extra de rímel. Colorete en los pómulos, rojo en los labios y perfume 
en el escote. Se alborota la melena y, cabeza abajo, aplica laca 
suficiente para que el volumen permanezca. 

No cogerá su coche, porque ha bebido y piensa beber más. De vuelta a 
la sala, avisa a un taxi, se sirve otra generosa copa de vino y bebe 


hasta terminarla. En cinco minutos se encuentra en el asiento trasero 
de un Prius en dirección al centro. 

Desde que descubrió la infidelidad de su marido no había vuelto a 
sentir esa acuciante necesidad de autodestrucción. 


19. GLORIA 


Cinco minutos antes de las nueve recibe un mensaje de Max 
anunciando que está aparcado junto a su portal. 

Rai ha salido hacia Reino Unido a las cinco de la mañana. Conducirá 
hacia el norte hasta Calais y cruzará en ferri a Dover. No hay ninguna 
posibilidad de que vuelva a casa antes del lunes, y por eso ha 
planeado pasar el fin de semana con Max en el campo. Dice que le han 
hablado de un pueblecito entrañable con un restaurante fantástico y 
una posada donde alojarse a tan solo dos horas de la ciudad. Max 
temía que ella ya lo conociera, pero Gloria le aseguró que llevaba 
siglos sin hacer una escapada. Si alguna vez había visitado ese lugar 
tan encantador, el recuerdo se había borrado de su mente. Tienen el 
acuerdo tácito de no hablar de sus otras relaciones y ella nunca 
menciona a Rai, pero se entristece íntimamente ante el hecho de que 
nunca hayan hecho un solo viaje de placer. Como es transportista, no 
quiere ni oír hablar de la carretera en su tiempo libre. Tan solo 
conduce para ir al monte, y siempre cerca de casa. 

Gloria baja a la calle con su maleta de cabina y trata, sin éxito, de 
localizar a Max. Por una fracción de segundo se preocupa. No quiere 
cruzarse con ningún vecino que pueda recordar haberla visto con un 
equipaje y que le acaben preguntando por su viaje delante de Rai. Su 
pulso se acelera y un calor intenso le sube a la cabeza. Entonces lo ve, 
haciendo señas con el brazo entre unos coches aparcados en batería. 
Camina hacia él envuelta en el estrépito de las ruedas de su maleta. 
Por un momento se pregunta qué demonios está haciendo; pero es un 
instante nada más, porque su corazón y su cerebro ya han empezado a 
celebrar las horas que están por venir. Llega hasta Max y este se le 
acerca sonriente para estamparle un beso en los labios. Toma su 


equipaje y va a colocarlo en el maletero de un deportivo que 
resplandece como charol bajo los primeros rayos de la mañana. Se 
siente intimidada porque, aunque ella no es una experta, sabe que ese 
coche cuesta una fortuna. 

—Un amigo me lo ha prestado para el fin de semana —le informa Max 
con naturalidad—. Es mejor que uno de alquiler, ¿no crees? 

Gloria sonríe tímidamente. 

—No sabía que tuvieses tan buenos amigos en la ciudad. 

—¡Oh! —Sonríe—. Al poco de trasladarme me hablaron de un club 
deportivo al que suelo acudir. Los hombres somos como hermanos 
después de sudar codo con codo en un partido. 

Gloria le dirige una mirada de incredulidad. 

—Te aseguro que en eso somos como niños: nos lanzamos a la amistad 
sin reticencias. Conozco a algunos que te prestarían a su mujer sin 
hacer preguntas. 

Mientras Gloria se plantea si lo dice en serio o en broma, Max cierra el 
maletero y se adelanta para abrir la puerta del copiloto e invitarla a 
entrar en el vehículo sin perder en ningún momento su encantadora 
sonrisa. 

El vehículo huele a cuero nuevo y al perfume que Gloria ya conoce. 
Max conduce de forma suave y confiada a pesar de manejar el coche 
de otra persona. Sus manos sobre el volante atraen la mirada de 
Gloria, fascinada por su elegancia. Esas manos han recorrido sin pudor 
cada centímetro de su piel, cada rincón de su cuerpo. Son suaves y 
firmes. Todo en Max es seguridad y buen gusto, por lo que no deja de 
preguntarse qué hace con una mujer tan corriente como ella. 

—Me encuentro muy a gusto en tu compañía, Gloria. Por eso te he 
invitado a pasar el fin de semana conmigo —dice como si le hubiese 
leído el pensamiento—. Y tengo la ilusión de que tú también disfrutes 
a mi lado. 

Gloria se cubre las mejillas para esconder su rubor. 

—En mi círculo, las personas viven demasiado preocupadas por la 
imagen. Todo es falso en el mundo de las ventas, ¿comprendes? 

La mirada intrigada de Gloria viaja de sus manos a su rostro. 

—Lo que trato de decirte es que admiro tu naturalidad. Te presentas 


tal cual, sin dobleces ni mentiras. Eres una rareza en mi vida y por eso 
me gustas. 

Gloria se siente embriagada. No se le ocurre nada inteligente ni 
ingenioso y teme que, si suelta lo primero que se le pasa por la cabeza, 
quedará en evidencia y él sabrá que se está acostando con un ama de 
casa aburrida que se ha lanzado a los brazos del primer hombre que se 
lo ha propuesto. Aunque esa premisa sea cierta, no quiere pensar en 
ello. Sabe que estas historias tienen fecha de caducidad, que él solo 
está en la ciudad por una temporada, que su destino es saltar de un 
lugar a otro. Lo único que Gloria quiere de Max es a Max. Ni su 
trabajo ni su vida fuera de su relación tienen ningún significado para 
ella 

Durante el trayecto de casi dos horas, Max le habla de sus padres, 
fallecidos en un accidente aéreo cuando él tenía diez años. Su padre 
también era un ejecutivo de ventas de alto nivel y, hasta el día de su 
óbito, encomendaba su educación a una mujer que lo cuidaba cuando 
ellos estaban de viaje. Aquel día volvían de un fin de semana en las 
Islas Caimán en un vuelo chárter. Después del fatídico accidente, Max 
fue a vivir con una hermana de su madre a la capital. Se decidió a 
seguir los pasos de su padre y estudió Derecho y Empresariales, 
porque añoraba la aventura de vivir en un crisol de culturas y porque 
creía que viviendo como sus padres los sentiría más cerca. 

—¡Pobre niño! Solo en el mundo a tan corta edad... 

—Creo que no he salido tan mal, dadas la circunstancias... —reconoce 
componiendo en su rostro una expresión traviesa. 

—Desde luego que no. Eres un hombre maravilloso. 

—¿Tú crees? —continúa sardónico—. Supongo que todo depende de 
con quién me compares. 

—¿Nunca has pensado en casarte? 

—Siempre he sido un espíritu libre, y nadie quiere vivir con alguien 
demasiado libre. 

—Yo podría vivir con un espíritu libre —confiesa. 

—Vivir en pareja exige perder la libertad. 

—A veces la libertad trae soledad, lo mismo que el matrimonio. 
Contiene la tentación de hablarle de Rai, pero su solo recuerdo hace 


que se le ensombrezca el ánimo y ha decidido disfrutar del fin de 
semana. 

El hotel es una casona del siglo XIX con fachada de piedra de cantería 
situada en medio del campo y rodeada de césped. El mismo camino 
que conduce a la casa continúa hacia una zona boscosa. El interior es 
sobrio, con vigas de madera, paredes blancas y muebles rústicos. Su 
dormitorio le parece el de una princesa de cuento: la cama con dosel, 
las dobles cortinas a juego, la grifería del baño en dorado y la bañera 
con patas que simulan garras de felino. Tienen todo el día por delante 
y necesitan estirar las piernas, así que deshacen las maletas y salen a 
pasear por los alrededores saboreando la espera que se imponen para 
estrenar la cama. El paseo es breve porque el pueblo, a unos cientos 
de metros, es muy pequeño. Max propone dar un paseo algo más largo 
por el bosque. En veinte minutos aparcan en una explanada y enfilan 
un sendero que se adentra en un precioso robledal que en esa época 
del año luce tonos ocres y amarillos. Gloria lleva falda y botas de ante 
marrón con tacón bajo y, de súbito, nota cómo el suelo se hunde bajo 
las finas suelas de piel. Sin poder hacer nada para evitarlo, resbala 
hasta caer de nalgas sobre el suelo húmedo cubierto de hojas en 
descomposición. 

—¿Te has hecho daño? 

A Gloria lo único que le duele es el orgullo, invadida por un calor 
sofocante, sabiéndose ridícula y sucia. Entonces, Max clava las rodillas 
a su lado y recorre su mejilla con el índice en dirección a su boca. El 
roce en sus labios le produce una excitación instantánea. Él se acerca y 
la besa. Se enzarzan en un juego de caricias mientras sus bocas 
continúan probándose y al momento ruedan por el suelo sin 
importarles ya ni el barro ni las hojas resbaladizas. 

Un disparo los sobresalta. Enseguida se oye otro más cercano. 
—Estamos en un coto de caza. Tal vez no debí traerte —se disculpa 
Max. 

Tras la sorpresa inicial, Gloria parece relajarse de pronto, sonríe y se 
dispone a aflojar el cinturón de Max, le saca la camisa, suelta los 
botones del pantalón y cuela sus manos para acariciar su piel tersa 
sobre unos músculos que Rai no posee o ella, al menos, nunca ha 


encontrado. Max reacciona casi al instante. Le levanta la falda hasta la 
cintura y, de un tirón, le baja las bragas. 

—¿Quién va? 

Una voz grave los congela. 

Se recolocan la ropa y se ponen en pie, justo a tiempo para ver 
emerger, de entre el follaje, a tres hombres de entre cuarenta y 
cincuenta años, vestidos en tonos tierra y portando escopetas. 

—¿Se han perdido? —pregunta el que está más cerca de ellos. A 
Gloria le parece sumamente atractivo, con su cabello oscuro y sus ojos 
casi negros, y se pregunta qué ha cambiado en su vida para que, de 
pronto, se crucen en su camino esa clase de hombres. 

—¡Pues lo cierto es que sí! —responde Max con cara de inocente. 
—Diríjanse hacia allí —indica el mismo cazador, señalando el lugar 
donde han dejado el deportivo— y no se desvíen. Enseguida saldrán a 
un claro que hace de aparcamiento. No deberían haberse adentrado 
por aquí en temporada de caza. Seguro que han oído los disparos. 
Gloria detecta que la voz de ese hombre tiene la gravedad justa para 
electrizarle la piel. 

Los tres hombres se quedan plantados, hasta que la pareja desaparece 
de su vista. 


20. ALMUDENA 


Cuando despierta, ya es mediodía de un sábado ceniciento. No ha oído 
levantarse a Eduardo, pero cree que estaba en la cama cuando ella 
regresó de su salida nocturna. De pronto, ríe ante la ridícula idea de 
que su marido le pida alguna clase de explicación. Eduardo nunca lo 
ha hecho, y no hay indicios de que vaya a hacerlo en adelante. Por lo 
visto, no tiene el suficiente interés como para tomarse la molestia de 
preguntar. 

Su cerebro localiza varios puntos de dolor cuando se despereza bajo 
las sábanas, los más agudos en la cara interna de los muslos. Sus 
pezones arden. Un incipiente dolor de cabeza, punzante en las cuencas 
de los ojos, le preocupa menos, porque conoce su origen etílico. Su 
antebrazo se resiente al encender la lámpara de la mesita de noche. La 
cálida luz la ciega durante un instante antes de poder atisbar un cerco 
rojizo —casi morado— en ambas muñecas. Incluso el dorso de su 
mano derecha tiene un pequeño hematoma. 

Se sienta con la espalda apoyada en el cabecero acolchado de la cama. 
Aunque no recuerda haberse puesto el camisón, lo hizo. Levanta el 
fino raso para descubrir sus muslos salpicados de huellas moradas. 
Siempre ha tenido tendencia a los moratones, pero ¿es que la han 
atacado? El pánico se apodera de ella. Cierra los ojos y aprieta los 
párpados tratando de recordar lo ocurrido desde que tomara el taxi a 
medianoche. Las imágenes acuden a su mente, y eso apacigua, en 
parte, su temor a la amnesia. 

Recuerda que se apeó en una placita céntrica, junto a la catedral, 
donde había varias terrazas, una de ellas con unos farolillos que 
llamaron su atención y la hicieron sonreír. Conocía la zona porque 
había salido con Olivia algunas veces por allí, y recordaba un bar en el 


que hacían unos cócteles muy aceptables, así que se dirigió hacia allí, 
resuelta a tomarse un bloody mary, no solo por su escandaloso nombre, 
sino porque siempre había querido darse el gusto de pedir uno. Se 
sintió guerrera como una amazona, seguramente por las copas de vino 
de antes de salir. Un camarero moreno y jovencito le tomó nota. 
Enseguida le trajo su cóctel. 

—¿Espera a alguien? —preguntó como si la respuesta fuese crucial 
para su trabajo. 

—¿Es que me he sentado en la mesa que no debía? 

—En absoluto. Puede sentarse donde más le guste. Me sorprende ver a 
una mujer tan atractiva sola un viernes por la noche. 

El camarero le resultó superficial y falso. 

—Estoy sola. 

—Si me permite opinar, creo que no lo estará por mucho tiempo — 
dijo, y señaló con la mirada una mesa, a pocos metros, donde dos 
hombres la miraban con descaro. 

Almudena se sentía desinhibida, porque, en cierto modo, iba 
disfrazada, pero si aquellos tipos querían acompañarla, debían 
esforzarse un poco más, ella no pensaba mover un dedo por nadie 
aquella noche. 

El cóctel no le gustó demasiado. Prefería un gin-tonic, una cerveza 
tostada o una copa de vino tinto, pero no había salido para hacer lo de 
siempre, así que se mentalizó de que era magnífico y lo iba a disfrutar. 
Se irguió en la silla y se dedicó a observar al resto de clientes de la 
terraza. 

Los dos tipos que la miraban abandonaron su mesa y se plantaron 
frente a ella con sus sonrisas impostadas. 

—¿Podemos acompañarte? 

—¿Por qué? —replicó, desafiante. 

Ambos rieron su atrevimiento y, sin responder a su pregunta, 
ocuparon sendas sillas. 


—Pareces el tipo de mujer que sabe lo que quiere —sentenció uno de 
ellos. 


Ambos vestían ropa de marca con vistosos logotipos. Iban bien 
afeitados, peinados con raya a un lado y algo de gomina para 
mantener el pelo en su sitio. 

—Vosotros parecéis mellizos. ¿Lo sois? 

Le rieron la gracia una vez más. 

—En absoluto. Sin embargo, nos compenetramos perfectamente. Tanto 
o más que si lo fuésemos. Puede que quieras comprobarlo... 

Almudena respondió con una sugerente sonrisa. 

—Podemos tomar la siguiente en mi ático mientras nos damos un 
baño en el jacuzzi... 

Ambos se pegaron a ella y, mientras uno acercó su boca para besarla, 
el otro la rodeó por la cintura. Por un momento pensó en dejarse 
llevar, darse el gusto de caer en esa tentación que le estaban sirviendo 
en bandeja. Necesitaba hacer algo radical. No quería herir a Eduardo, 
lo que quería de verdad era notar que su corazón seguía bombeando 
sangre, que no era una reclusa en una cárcel de oro y diamantes. 
Observó más detenidamente a sus acompañantes y se vio, de súbito, 
dentro de una mascarada. Su vida entera le pareció fútil y pensó que 
quizá su marido también se manejaba con la misma hipocresía 
burguesa que aquellos dos. 

—Lo siento, pero me esperan en otro lugar. Ha sido un placer 
Cconoceros. 

Los hombres se levantaron con un gesto de desprecio y la dejaron sola. 
Almudena ya no estaba a gusto y se afanó en terminar el bloody mary. 
Pagó la cuenta y abandonó la terraza. 

Echó a andar con sus tacones de aguja golpeando el suelo como en 
una marcha militar. No sabía hacia dónde se dirigía, pero sí que tenía 
que alejarse. 

Caminó hasta que le dolieron los pies. Entonces, se quitó los zapatos y 
continuó descalza. Notaba, quizá por primera vez en su vida, el relieve 
de los adoquines en la fina piel de la planta de sus pies y, mareada y 
ávida de nuevas sensaciones, continuó sin rumbo fijo hasta que se 
encontró en una zona de calles desiertas que parecían estar muy lejos 
del bullicio. Dobló una esquina y casi se da de bruces con un hombre 
muy alto apoyado contra la pared. Los dos se sobresaltaron con la 


súbita aparición del otro. Era de origen africano, posiblemente 
senegalés, en el suelo, a su lado, localizó un hatillo con lo que 
parecían collares, pulseras y alguna talla de madera oscura. Se 
miraron a los ojos, los de él de un blanco resplandeciente en contraste 
con las pupilas negras y la piel de chocolate. Se asustó al darse cuenta 
de que estaba sola con ese desconocido, un hombre que bien podía 
tener carrera y familia en su país de origen, pero que aquí no era más 
que un inmigrante buscándose la vida. Se dirigió a ella, pero 
Almudena no comprendió sus palabras, solo se fijó en su dentadura 
blanca y perfecta. 

Sintió una mano ceñir su muñeca. Pensó que aquellos ojos límpidos la 
miraban como se mira un entrecot cuando llevas días sin comer. 
Almudena dio por hecho que pretendía robarle, así que, con la mano 
libre, trató de abrir el bolso. El hombre la liberó para permitírselo. 
Sacó todo el dinero que llevaba, varios billetes que no sumarían más 
de cien euros. El hombre cogió el dinero, y volvió a atrapar su 
muñeca. Almudena, muda por el pánico, le ofreció su reloj, pero a él 
no pareció interesarle la mercancía. Sin decir palabra y con un 
movimiento certero, le agarró la otra muñeca y levantó sus brazos por 
encima de su cabeza. Los salientes de la pared se le clavaban en la 
espalda. Sus respiraciones, a escasos centímetros, se entremezclaron. 
El torso de él se apoyó en el de ella aplastando sus pechos. Su aliento 
era dulce, pero el miedo le impedía respirar. 

El hombre le sujetó ambas muñecas con la misma mano, y colocó la 
otra sobre uno de sus senos. Atemorizada, emitió un gemido cuya 
sonoridad no reconoció. Nunca, antes de ese instante, había oído algo 
así. Todos los temores conocidos se arremolinaron en su interior: 
miedo a que la violara ahí mismo sin esperanza de que alguien la 
ayudase; a ser golpeada, acuchillada, zarandeada. Sentía tanto pánico 
que creyó que podía morir. El tipo bajó un poco la cabeza, acercó su 
boca a la de Almudena y la besó con rudeza. Ella se resistió, pero solo 
consiguió que él le hiciese daño y sintió el sabor metálico de la sangre 
en la boca. Podía resistirse, pelear, morderle la lengua y los labios 
para obligarlo a soltarla, cree que lo hizo. La situación era peligrosa, 
violenta, y ella no podía respirar. Le levantó la falda. Notó un fuerte 


tirón y después el roce áspero, sin contemplaciones, de sus dedos. Le 
faltó el aliento para poder gritar, o puede que fuese la boca de él lo 
que se lo impidió. De todas formas ¿quién iba a socorrerla? Lo mejor 
que le podía pasar era que todo terminase cuanto antes y que él la 
dejase marchar. 

Él la levantó a horcajadas hasta juntar sus caderas. Sus dedos se 
clavaron en su carne y ella trató una vez más de evitar su boca, su 
aliento en su cara mientras los salientes de la pared herían su espalda. 
De pronto, la soltó, y se vio de nuevo con los pies en el suelo. Las 
piernas apenas la sostenían. El hombre le dio media vuelta, la falda 
por la cintura... 


Abandona la cama y va a buscar su ropa sintiendo violentos latidos 
dentro de su pecho. El bolso contiene un billete de cincuenta arrugado 
formando una bola. Sus zapatos de quinientos euros están tirados a 
medio camino entre la puerta y la cama, así como la ropa y el abrigo. 
Recoge las prendas y algo que estaba escondido entre los pliegues cae 
al suelo. Es una pulsera de abalorios, de madera pintada con colores 
chillones que no recuerda haber comprado. Lo que no encuentra por 
más que lo busca por todas partes es el tanga. Intenta recordar. Tiene 
un vago recuerdo de su agresor arrancándole la prenda, pero no es 
posible que la dejara en la calle. Ella la habría recogido, piensa, 
aunque toda la noche parece envuelta en una bruma espesa que le 
impide estar segura de cómo ocurrieron realmente las cosas. En 
cualquier caso, no soporta la idea de que su lencería íntima quedara 
allí, arrojada como basura en el empedrado del casco viejo un viernes 
por la noche. No puede evitar pensar que ahí se quedó también parte 
de ella, pero nadie tiene por qué saberlo. 

Aguza el oído y detecta el tenue ir y venir de Graciella en el piso de 
abajo. Se mete en la ducha y hace recuento de cardenales y arañazos. 
¿Cómo explicará los moratones? ¿Y si está embarazada? Esa idea la 
aterra tanto que decide arrinconarla, pero un frío intenso se apodera 
de ella y comienza a temblar bajo el agua caliente. No puede ni 
imaginar siquiera esa posibilidad, pero es real. Cierra el agua y se 


emboza en el grueso albornoz. Después abre el armario de las 
medicinas y se toma un ansiolítico. 


21. ALMUDENA 


Almudena pasa la tarde lanzando la pelota a Maxim y mirando la 
televisión, pero lo único que ve son las oscuras pupilas del hombre 
que la violó anoche, —al que ya ha adjudicado procedencia senegalesa 
—, centelleando sobre una esclerótica límpida. Sabe que tiene que 
denunciarlo, pero hay tantas cosas que no recuerda, que la sola idea 
de exponer un relato incongruente, sin detalles ni testigos ante la 
policía la hace temblar. No iban a creerla. Ni siquiera sabe cómo llegó 
a casa. Pudo pagar un taxi y aún así le quedaba dinero, por lo que el 
hombre quizás no le robó. Tiene que volver allí para tratar de 
entender lo que sucedió. 

Cena sin apetito un guiso de pavo que Graciella le ha dejado en el 
frigorífico. Después, toma la segunda ducha del día y se pone unos 
vaqueros y unas zapatillas. La atormenta la idea de haber perdido algo 
importante. Necesita recuperar lo que sea que haya quedado de sí 
misma en el lugar de la agresión. Monta en su coche y se dirige al 
aparcamiento que utiliza siempre que va a la ciudad. Después camina 
hacia la calle de locales nocturnos más conocida. 

Entra en un bar cualquiera, tan atestado como todos los demás, y pide 
un gin-tonic. Se aposta en un rincón y se limita a observar mientras 
saborea su copa y trata de concentrarse en la música. Necesita armarse 
de valor para volver a poner los pies en la calle solitaria de anoche. 
Recuerda cuando salían de solteras para bailar y conocer chicos. «Esos 
fueron los mejores tiempos», se dice, y se siente afortunada por haber 
aprovechado con creces las noches hasta casi los treinta, su vida antes 
de Eduardo. 

Termina la segunda copa y abandona el bar sintiendo algo más de 
valor que al entrar. 


Se detiene en una intersección para orientarse y recordar el camino 
que siguió anoche. Toma una calle sin estar segura de que sea el lugar 
correcto. Camina casi a ciegas durante un rato. El ambiente se va 
reduciendo hasta que llega un momento en que no hay nadie, salvo 
ella y el leve sonido de sus zapatillas en el empedrado. A lo lejos, en la 
misma calle que transita, que ahora es más oscura y estrecha, un 
grupo de hombres rodeados de hatillos de mercancía parecen hacer 
una pausa en su jornada de venta nocturna. Nota sus músculos flojos y 
teme tropezar. 

—¡Eh! —grita una voz masculina a su espalda. 

Se gira con el corazón alborotado. 

El dueño de la voz es una sombra apoyada contra una pared. No 
puede asegurar que sea él. 

—¿Qué quieres? 

Almudena se encoge queriendo desaparecer. 

—No deberías andar sola por ahí. 

El grupo que comparte un rato de descanso a pocos metros repara en 
ellos y empiezan a reír, bromean en un idioma que no entiende, 
aunque sabe que se burlan de ella y, tal vez, del hombre que tiene al 
lado. ¿Estarán al corriente de lo ocurrido? 

—¡Vete! —le ordena él. 

Pero Almudena está paralizada. 

— ¡Vamos! ¡Vete y no vuelvas! 

La mira furioso, y ella, por fin, reacciona y sale corriendo sin saber a 
dónde se dirige. 

«¿Por qué no ha dicho nada?», se pregunta. ¿Por qué ha sido incapaz 
de emitir un solo sonido delante de ese hombre? 

De pronto, la idea de haber ido a reconstruir la noche anterior y 
recuperar su ropa interior le parece una temeridad. Y sin embargo, 
unas horas antes la idea le resultaba muy razonable. Que una parte de 
ella haya quedado tirada en la calle le produce una sensación terrible 
de desasosiego, pero trata de convencerse de que se ha puesto en 
peligro absurdamente, porque no le ha servido para recordar. 

«¿Y si ese desconocido me ha dejado embarazada?», se repite una vez 
más mientras sus piernas la alejan de él a toda velocidad. «¿Y si me ha 


transmitido una enfermedad venérea?». Siente que el mundo se le 
viene encima ante las consecuencias catastróficas que pueden 
derivarse de su delirante salida nocturna. En medio de su huida llama 
a Isabel, su psicóloga, pero ya ni siquiera se oye el tono de llamada. 
Su teléfono está apagado o fuera de cobertura. 


22. GLORIA 


A una comida encantadora le sigue una larga sobremesa en la que 
Gloria no puede evitar mencionar que es una mujer casada. No tiene 
sentido mantener su vida en completo secreto cuando van a pasar 
todo el fin de semana juntos y Max ya ha compartido con ella los 
detalles más íntimos de su biografía. 

—La relación con mi marido está herida de muerte desde hace mucho 
tiempo, pero lo dejamos estar por nuestro hijo. Ahora que acaba de 
comenzar la universidad y vive en una residencia de estudiantes, 
hemos comenzado con los trámites del divorcio. Somos gente 
civilizada y lo estamos gestionando de forma razonable. Ahora me 
sobra el tiempo y he empezado a impartir clases particulares y a hacer 
deporte. Vuelvo a estar activa y a sentirme independiente. 

Max la mira con embeleso y tiene la delicadeza de no cuestionar su 
matrimonio, ni preguntar si aún viven juntos o no, como si lo que 
ellos dos comparten no tuviese nada que ver con Rai. 

Pasan la noche sin rendirse al sueño, intercambiando confidencias 
mientras recuperan el aliento y se preparan para quedar de nuevo 
exhaustos sobre las sábanas revueltas y húmedas. 

—Siempre pensé que los ejecutivos tenían muchas novias y vivían 
rodeados de lujos, pero no es así. La realidad siempre decepciona — 
dice Max a media voz, mientras acaricia el hombro desnudo de Gloria 
—. Mi vida es más solitaria de lo que me gusta admitir, y me pregunto 
si seré capaz de dejarte el día que termine mi trabajo aquí. 

Gloria no sabe cómo tomarse esa confesión. Se alegra de haber 
causado un impacto tan persuasivo en la vida de Max como para que 
él acabe eligiendo quedarse en la ciudad, cerca de ella, pues le duele 
la idea de perderlo. 


—Yo tenía la misma impresión, y me alegra haberme equivocado 
contigo. Te mereces compartir con alguien tantos viajes a tantos 
lugares maravillosos. La vida no tiene sentido sin alguien que sea 
testigo de ella. 

En cuanto pronuncia esas palabras se da cuenta de que acaba de dar 
un paso importante en su recuperación. 


El domingo se tiñe del tono melancólico de la despedida y discurre 
entre silencios y medias sonrisas. Después de una comida en la que sus 
miradas no se separan y apenas hablan, arrastran el equipaje hacia el 
coche. Gloria se detiene frente al maletero y aguarda a que Max lo 
coloque en el interior. Su mirada queda fija en el hueco destinado a la 
carga, donde, impactada, descubre una mochila color tierra y una 
funda alargada que no puede ser otra cosa que un arma. 

—¿Eso es...? 

—Mi amigo es aficionado a la caza y me ha prestado su equipo al 
saber que veníamos. 

Max cierra el maletero y se dirige a la puerta del copiloto para 
abrírsela a Gloria. 

—Entonces, sabías que nos metíamos en el coto. 

Él se encoge de hombros sin dar importancia a ese detalle. 

A Gloria no le gusta que Max lleve un arma en el coche ni la convence 
el motivo que ha esgrimido para justificar su presencia y, por primera 
vez desde que lo conoce, se pregunta si es lo que aparenta o es solo un 
farsante. 

Apenas hablan durante el trayecto de vuelta, pero a medida que se 
acercan a casa, Gloria se va relajando, alternando la mirada entre el 
campo y las cuidadas manos de Max sobre el volante de piel marrón. 
No puede haber nada que no sea auténtico y honesto en un hombre 
con esas manos, razona. 

—Pareces triste —observa Max—. ¿Estás bien? 

—Ojalá no tuviese que volver a mi vida. 

Avanzan casi un kilómetro antes de que él proponga hacer una parada 
en su hotel. «A modo de despedida y para terminar un fin de semana 


maravilloso». 

—¿No vas a subir tus cosas? —pregunta Gloria cuando Max cierra el 
coche en la zona reservada frente a la entrada. 

—¡Oh! Por supuesto. 

Max desanda los pocos metros que separan el deportivo de la puerta 
del Hotel Avenida y coge su maleta. 

Entran en la habitación y se quedan unos segundos en el centro, 
mirando la decoración elegante pero impersonal. Nada indica que allí 
viva una persona y ambos parecen darse cuenta. 

Max deja su equipaje en el suelo y se acerca a Gloria. Coloca las 
manos en su cintura y se hunde en su cuello. Ella responde buscando 
su boca. En solo unos instantes, vuelven a vibrar piel con piel sobre la 
cama. Si Gloria ha tenido un solo pensamiento oscuro acerca de Max, 
se desvanece como el humo de un cigarro. El único defecto de este 
hombre es su perfección. 

Media hora después, ella comienza a vestirse. 

—Podrías quedarte... —le susurra Max. 

—En algún momento tendré que volver. 

—Perdona mi atrevimiento, pero... ¿has llegado a considerarme 
candidato a ocupar su lugar? 

—No quisiera que ocuparas su lugar ni que tuvieses nada que ver con 
él. Pero sí que he considerado la posibilidad de tenerte en mi vida. 
—Eso no suena nada mal... 

—Pero tú te irás. No importa lo que yo quiera. 

Es la conversación que ha deseado mantener con él y, sin embargo, no 
puede evitar el giro dramático. 

Se termina de vestir y se dirige al cuarto de baño para atusarse el pelo 
y comprobar su aspecto. Cuando sale, Max ya se ha vestido. 

—Te llevo a casa. 

—Será mejor que coja el autobús. 

«Todo ha salido bien y no vale la pena arriesgar ahora», piensa Gloria. 
Se gira hacia el armario forrado de espejo y empuja la puerta 
corredera. 

— ¡Vamos! Te ayudo a deshacer el equipaje y me marcho. 

Max se queda estupefacto. 


Ella devuelve su mirada al armario que, incomprensiblemente, está 
vacío. En un arrebato, cierra la puerta y abre la de la izquierda 
dejando a la vista una hilera de perchas desnudas. 

—«¿Dónde están tus cosas? 

La invade un calor infernal, aún más intenso que el que ha sentido al 
ver el arma en el maletero. 

—En la recepción me dijeron que la lavandería hace un descuento por 
volumen y aproveché para entregarles todas mis prendas al mismo 
tiempo. 

«Es una patraña que acaba de inventar», piensa, pero finge que la 
explicación la convence y deja que él la despida con un beso de 
caramelo. A pesar de su repentina inquietud, no puede dejar de 
adorarlo. Max la acompaña a la calle para entregarle su maleta, que 
sigue en el maletero del deportivo. La visión del arma y la mochila 
color tierra la reconcomen de nuevo. 

Se despide por segunda vez y echa a andar hacia la marquesina más 
cercana, embargada por una angustia que le oprime los pulmones y le 
impide respirar con normalidad. La sombra de una sospecha le nubla 
la vista. Y aunque Max le oculte algo, ¿qué importancia puede tener? 
Nunca nadie la ha hecho sentirse tan deseada, tan pletórica. 
—¿Gloria? 

Se sobresalta. El temor a que alguien conocido la haya visto salir del 
hotel con Max le atenaza cada músculo de su cuerpo. 

—¿Se acuerda de mí? 

Gloria no es capaz de responder. 

—Soy Ernesto Melgosa... El de la tienda de arreglos y composturas. 

El hombre le tiende la mano, y Gloria se la estrecha con una sonrisa 
discreta. 

Así que se llama Ernesto... Es un nombre importante, pero ella 
hubiese preferido David, Daniel o, tal vez, Iván. Nombres que denotan 
dulzura. 

—¿Viene de viaje? ¿Quiere que la ayude con la maleta? 

Sin aguardar respuesta le arranca el asa y comienza a caminar a buen 
ritmo esperando que ella lo siga. 

—Podemos pasear. Los solteros no tenemos mucho que hacer un 


domingo por la tarde en la ciudad, aparte de ir al cine o al teatro, pero 
para esos planes prefiero los sábados. No sé por qué. Serán manías que 
vamos adquiriendo con la edad. 

Gloria piensa que ese hombre siempre la sorprende. Él continúa: 
—¿Dónde ha pasado el fin de semana? ¿No ha ido con su marido? —la 
interroga mirando a su alrededor. 

—He estado en casa de una amiga de la facultad. He vuelto hace un 
rato, pero quería tomar un café antes de regresar. 

—¡Oh! ¡Me encantan las escapadas de fin de semana lejos de casa! 
Estoy seguro de que lo han pasado en grande. ¿Me equivoco? 

Gloria no responde, consciente de que se está convirtiendo en una 
gran embustera. 


23. ALMUDENA 


Eduardo regresa taciturno de su fin de semana. Almudena lo achaca a 
algún fiasco en las apuestas o a que no se le haya dado bien la cacería 
—nunca había cazado hasta que comenzó a frecuentar el club—. No le 
cuenta nada en particular ni ella pregunta por los detalles. Hace 
tiempo que no le interesan esas reuniones cargadas de testosterona 
donde unos y otros sacan pecho por sus conocimientos sobre caza, 
política, inversiones e, imagina, mujeres. La necesidad masculina de 
sobresalir la aburre sobremanera. 

Durante varios días cada uno está centrado en sus asuntos. Agradece 
que él no le preste atención, porque así no tiene que explicar ni las 
marcas en su piel ni su nerviosismo. No puede dejar de contar los días 
que le faltan para volver a tener el periodo, pero es consciente de que 
los nervios pueden retrasarlo. Respecto al contagio de alguna 
enfermedad de transmisión sexual, está tan atenta a los posibles 
síntomas que roza la paranoia. 

Su marido parece estar valorando el modo de solucionar sus 
problemas, que muy probablemente sean económicos, así que, por si 
acaso, Almudena saca el maletín de las joyas de la caja fuerte y lo 
guarda en una caja de seguridad de una sucursal bancaria cercana a su 
consulta. Si Eduardo llega a mencionar el asunto, sabrá que ha hecho 
otra incursión en la caja fuerte y él tendrá que explicar qué busca y 
por qué. Pero está segura de que no lo hará, porque eso lo delataría. 
Almudena puede imaginar su enorme frustración y su vergienza al ver 
que ella ha trasladado las joyas. O puede que no. Puede que Eduardo 
no sepa lo que es la vergienza. Puede que no le importe que su esposa 
sepa que es un ladrón. Puede que no le importe que ella finja que no 
pasa nada. 


A veces ese galimatías sobre lo que ella intuye que él sospecha que 
sabe le hace esbozar una sonrisa triste. Nunca imaginó que el 
encantador Eduardo tuviese una doble cara, que ocultase con tanta 
eficacia su lado oscuro. Y nunca se imaginó como una impostora ni su 
matrimonio convertido en una farsa. 

¿Estará exagerando? ¿Está paranoica también con su marido? La idea 
de que Eduardo pudo haber provocado la muerte de su padre, para 
evitar sus intromisiones y acelerar el reparto de la herencia, puede ser 
una muestra de que está pasando por un mal momento personal que la 
impulsa a pensar lo peor de todo el mundo. Pero en ocasiones se deja 
llevar por esos oscuros y paranoicos razonamientos y ve que, una vez 
que el viejo empresario está fuera de juego, el único obstáculo entre 
su fortuna y Eduardo es ella, siempre reacia a que él disponga del 
dinero a voluntad. 

La consecuencia de este pensamiento es, invariablemente, que está 
destinada a una muerte prematura. Sin embargo, no es capaz de dar 
verdadero crédito a esa idea. Su marido siempre se ha portado bien 
con ella: es amable, educado, atento —en los últimos tiempos no 
tanto, tiene que reconocerlo— y extremadamente detallista, algo que 
sus amigas siempre han envidiado. Sus amigas... Piensa con amargura. 
Esas mujeres que solo conocen su faceta más superficial, que no saben 
nada de su vida por ella misma sino por el boca a boca. Esas que solo 
esperan malas noticias sobre rupturas, engaños, bancarrotas, 
enfermedades cuanto más graves mejor, para congratularse de ser 
menos desgraciadas que aquellas a las que tanto envidian. 

Luego está Olivia, claro. Debe hablar con alguien sobre todas estas 
cosas que la atormentan: sobre Eduardo, las joyas, lo vacía que se 
siente, lo sola que está. Desaparecida su terapeuta, con la única 
persona con la que podría sincerarse es Olivia; la única que supo de 
sus desvaríos posteriores a la aventura de su marido, la que la ayudó a 
superar todo aquello. Olivia embarazada. Olivia futura mamá. Olivia 
con náuseas matutinas. Olivia decorando una habitación infantil. 
Olivia yendo a los cursos de preparación al parto. Una profunda 
desazón la lleva a desechar esa idea. Hablará con su amiga, pero no 
para llenarle la cabeza con sus problemas, sino para darle ánimos, 


preguntarle cómo se encuentra y dejarla hablar largo y tendido sobre 
su nuevo estado. De pronto se le ocurre que lo verdaderamente 
transgresor para las mujeres de hoy es la maternidad. Lo fácil es 
dejarse llevar por la opinión imperante de que ser madre es un lastre, 
algo anticuado para mujeres conservadoras que no aspiran a ocupar 
un puesto relevante en el mercado laboral. Lo fácil es decidir emplear 
todo tu tiempo y tu dinero en ti misma. ¡Oh, Olivia! ¿Por qué siempre 
tomas las mejores decisiones? 

Vuelve a lanzar el juguete de Maxim y espera que regrese para 
premiarlo con una de sus galletas preferidas. Se acuclilla para recibirlo 
y el perro se le echa encima, lamiéndole la cara con su lengua 
pringosa y áspera. Cae de culo y rueda por el suelo con una risa, 
discreta al principio, que va afianzándose y termina siendo una sonora 
y estridente carcajada. Maxim es quien más agradece su compañía en 
los últimos tiempos, y debe admitir que a ella también la reconfortan 
sus atenciones. 

— ¡Mi pequeña Almudena! ¡Terminarás haciéndote daño! 

Eduardo está plantado frente a la puerta, justo acaba de llegar. Lo 
mira de arriba abajo con su impecable traje, el sombrero que usa en 
los días más invernales, la bolsa de deporte y su inseparable 
portafolios de piel y confirma lo mucho que la atrae ese hombre tan 
atractivo. 

Almudena se levanta del suelo sacudiéndose los restos de hierba y 
frotándose la saliva que Maxim le ha untado por la cara y las manos. 
Se acerca a él y, en un arranque de buen humor, le pone un beso en la 
comisura de la boca. Nota que él da un pequeño respingo, sorprendido 
por el gesto de cariño. 

—¿Has tenido un buen día? —pregunta Eduardo con su mejor sonrisa. 
—Uno muy corriente. 

—¿Te gustaría salir a cenar? 

La mariposa del amor comienza a aletear cerca de su pecho. ¿Cómo 
puede dudar de un marido así? 

—Pues claro. 

Lo toma del brazo y le regala un beso en toda regla. 

—Juan Carlos y Sofía nos han invitado a palacio. 


La mariposa detiene su aleteo. 

—Pensaba que me estabas proponiendo una cena íntima en un 
restaurante. 

—Hace mucho que no quedamos con nuestros amigos, y Juan Carlos 
me ha dicho que Sofía tiene muchas ganas de verte para poneros al 
día de vuestras cosas. No he podido negarme, compréndelo. 

Llegan al chalé de la pareja real —como los llaman jocosamente— a 
las ocho y media de la tarde, sin haber cruzado más de dos palabras 
en la media hora de trayecto. Eduardo conduce su coche y Almudena 
se limita a digerir su decepción mientras finge contemplar el paisaje. 
—Mi querida Almudena, estás fantástica, como siempre —exagera 
Sofía abrazándola como si temiera arrugarse la ropa. 

—Tú sí que estás guapa, me alegro de verte. Teníamos muchas ganas 
de pasar una velada con vosotros. 

Una de las cosas que Almudena odia de sí misma es la imposibilidad 
de evitar comentarios semejantes en presencia de algunas personas. 
Las convenciones sociales, la cortesía y el deseo de aceptación hacen 
que el mundo sea una sucesión de falsedades y sonrisas forzadas. Sin 
embargo, está segura de que hay personas más auténticas cuyas 
relaciones son más sinceras, pero esas personas pertenecen a un 
mundo que no es el suyo. 

Toman unas copas antes de sentarse a cenar. 

—¿Qué os parece la noticia del embarazo de Olivia? —pregunta Juan 
Carlos mientras sirve la segunda copa a Almudena. 

—Estoy segura de que han recurrido a tratamientos de fertilidad — 
recalca Sofía—. Incluso me atrevo a asegurar que han necesitado a un 
donante de esperma. 

Almudena se considera la mejor amiga de Olivia y no tiene 
conocimiento de nada semejante. 

—¿Qué te hace pensar así? 

—¡Oh! Solo hay que ver lo mucho que ha tardado en quedarse 
embarazada, y hace ya tiempo que no bebe alcohol. Calculo que le 
han implantado varios embriones antes de lograr un embarazo viable. 
—Alejandro quiere un heredero a toda costa —interviene Eduardo—. 
Me juego mil pavos a que será un niño y todo el mundo opinará que 


es igual que su madre. ¿Quién apuesta conmigo? 

Juan Carlos ríe con entusiasmo la aportación de Eduardo y levanta la 
copa: 

—No puedo apostar en contra porque estoy seguro de que tienes 
razón. ¡Brindemos por el heredero! 

Todos levantan sus copas, incluso Almudena. 

Pasan al comedor, donde una mujer de mediana edad con uniforme 
espera que se acomoden para empezar a servir. 

—Y dime, querida —le susurra Sofía sentada a su lado en la mesa—, 
¿ya te has enterado de lo que le pasó a tu antigua recepcionista? 
Almudena tarda un momento en comprender a qué se refiere su 
anfitriona. 

—¿Te refieres a la muerte de su marido? 

—Es la comidilla de toda la ciudad. Si hubiese muerto en su oficina no 
habría trascendido, pero en la cama, manteniendo relaciones... ¡Qué 
bochorno! 

—No creo que a ella le importe mucho que se hable o se deje de 
hablar. 

—Eso es cierto. Esa mujer no tiene vergiienza. Además, ya tiene lo que 
quería desde el momento en que conoció a su marido. Pobre hombre. 
Estoy segura de que habría llegado a jubilarse si hubiese hecho caso a 
los amigos que le advirtieron de que era una cazafortunas. 

—«¿Cómo sabes tantos detalles sobre su matrimonio? 

—Ambas acudimos a la misma peluquería desde hace años, y ya sabes 
cómo son las peluqueras. Allí se habla más que en la consulta del 
psicólogo, con la ventaja de que no se firma ninguna cláusula de 
confidencialidad. —Le pone la mano en el antebrazo y le susurra al 
oído—: Disculpa, querida. Seguro que tú entiendes mejor que nadie lo 
que quiero decir. 

Almudena pasa el resto de la velada rumiando la idea de que también 
ella desoyó los consejos de su padre. 

No solo se toma los dos Martini antes de sentarse a la mesa, sino que 
la atenta criada rellena su copa en cuanto bebe dos sorbos. A los 
postres, ya ha bebido más de lo habitual y mucho más de lo 
recomendable, centrada en su plato y su copa para no tener que 


intervenir en una conversación que versa, una vez más, sobre Polque y 
sus conquistas. 

Después del postre, Juan Carlos ofrece a Eduardo la caja abierta de los 
puros, pero este busca en el bolsillo interior de su americana. 

—He traído unos extraordinarios habanos, pero he debido de 
dejármelos en el coche. 

—NO hace falta que te molestes —insiste el anfitrión acercando aún 
más la caja a Eduardo, pero este se empeña en ir a buscarlos. 

Tarda alrededor de diez minutos en volver a la mesa. 

—¿Qué hay de esos habanos? —pregunta Juan Carlos. 

—¿Cómo? —Eduardo parece desconcertado. 

—Has ido a buscar unos puros a tu coche... 

—¡Ah! Sí. Resulta que no están ahí. No sé qué he podido hacer con 
ellos. En fin... Acepto encantado uno de los tuyos. 

Después de otra media hora que a Almudena le parece un siglo, llega 
el momento de disolver la reunión. 

—Ha sido maravilloso volver a teneros en casa —asegura Sofía en la 
puerta del chalé. 

Se despiden y caminan hacia el coche en silencio. 

—He bebido demasiado, querida. ¿Querrías conducir en mi lugar? No 
me veo capaz de llevarte a casa de una pieza. 

Se tambalea, deja que sus párpados caigan pesados y se disculpa 
cuando un eructo ruidoso se le escapa. 

—Yo también he bebido mucho —protesta ella—. No esperaba 
conducir de vuelta a casa, de haberlo sabido, no habría abusado. 

—Lo siento, mi vida. No me he dado cuenta. —Se apoya en el capó y 
se inclina hacia adelante sujetándose la frente. 

Almudena está aterrada. 

—Deberíamos quedarnos a pasar la noche —propone Eduardo 
dirigiendo la mirada a la casa—. No va a ser una molestia para ellos, 
tienen varias habitaciones de invitados. 

Eduardo inspira una bocanada de aire y, acto seguido, sufre una 
sacudida fruto de una náusea. Lo único que Almudena puede hacer es 
conducir hasta casa intentando no terminar en una cuneta. En esas 
condiciones, la idea de pernoctar en casa de Sofía queda fuera de toda 


discusión. No quiere que su falta de límites con el alcohol sea motivo 
de cotilleo en la peluquería. 

Eduardo se abrocha el cinturón y sus párpados caen, pesados, mientras 
Almudena ajusta la distancia del asiento y la inclinación del espejo 
retrovisor. 

—¿Pero qué demonios? 

Él se esfuerza en abrir los ojos y dirigirlos hacia su mujer. 

—Se ha estropeado. —Almudena tira del cinturón a la espera de que 
se produzca la tensión necesaria para ajustárselo al cuerpo. Todo es 
inútil. 

Eduardo aprieta los párpados. 

—-Cariño, necesito un cuarto de baño y una cama. Volvamos adentro y 
pidamos el favor a nuestros amigos. 

Almudena arranca, inspira profundamente para darse ánimos y baja la 
ventanilla para que el aire frío la ayude a despejar la cabeza. 
—¿Piensas conducir sin cinturón de seguridad? 

Almudena quita el freno y el coche avanza por el camino de grava 
hacia la carretera. Se nota insegura, con los sentidos abotargados, y su 
cuerpo extraña la presión del cinturón. Circula unos kilómetros por 
una carretera secundaria antes de incorporarse a la autopista. No 
acelera apenas, puede ir legalmente a sesenta kilómetros por hora, 
pero pronto se da cuenta de que esa velocidad va a causarle 
problemas, ya que varios conductores gesticulan furiosos y hacen 
sonar sus cláxones. Si sigue así, llamará la atención de la policía de 
tráfico, que es lo último que quiere, así que acelera hasta ponerse a 
noventa y cinco. 

Eduardo tiene la cabeza vencida hacia un lado, los ojos cerrados y la 
boca abierta con el labio inferior tan flojo como el cinturón de 
Almudena. Nunca ha visto a su marido tan borracho e indefenso. Se 
esfuerza en recordar lo que ha bebido Eduardo, pero no es capaz de 
hacer una estimación certera. No habrá tomado más de dos copas 
antes de cenar, y él no es tan amante del vino como ella, por lo que 
duda que haya bebido otras dos en el transcurso de la cena. Después, 
ha tomado un licor para acompañar el puro de Juan Carlos. Almudena 
no tiene constancia de que su marido guarde puros habanos en casa y 


le ha parecido extraño que los hubiese llevado a la cena; al menos, 
nunca lo había hecho hasta entonces. En cualquier caso, solo ha creído 
haberlos llevado. La curiosidad la impulsa a alargar el brazo, 
aprovechando una larga recta, y abrir la guantera. Ahí no hay otra 
cosa que los papeles del coche, la póliza del seguro y una navaja suiza. 
¿Se habrá inventado Eduardo la excusa de los puros para ausentarse 
unos minutos de la cena? Y, de ser así, ¿con qué propósito? 

El viento alborota su melena, que azota su rostro. Sube la ventanilla 
para protegerse y en pocos minutos siente un profundo mareo. El 
contenido de su estómago asciende peligrosamente por su esófago. 
Contiene el vómito en el último momento, pero no puede evitar el 
volantazo que provoca un zigzag violento sobre la calzada. Logra 
enderezar el vehículo, pero el susto la agarrota y se siente enferma. 
Las luces rojas de los coches comienzan a cruzarse en aspa frente a sus 
ojos. Los cierra y después vuelve a enfocar, con el mismo resultado. 

El miedo hace presa en ella y nota que las lágrimas acuden en tromba. 
El coche circula fuera de su control. Va camino de sufrir un accidente 
justo el día que se ha estropeado el cinturón de seguridad. 


24. ALMUDENA 


Aparca frente al garaje, abre la portezuela y vomita hasta que no le 
queda nada en el estómago. 

La historia de su pequeña familia ha podido terminar en un instante 
solo porque no se han puesto de acuerdo sobre quién iba a beber esa 
noche. Como Eduardo insistió en llevar su coche, Almudena dio por 
supuesto que también lo conduciría de vuelta, como siempre. De 
hecho, nunca hasta ahora se había puesto al volante del deportivo de 
su marido. 

Eduardo sube pesadamente las escaleras para acostarse, inconsciente 
del peligro que han corrido. Ella, en cambio, está demasiado 
angustiada para pensar en dormir. La tensión del trayecto le ha 
agarrotado cada músculo, y su estómago sigue retorciéndose. Pero lo 
peor ha sido el pánico. No solo no tenía el control del vehículo, sino 
que conducía sin la protección del cinturón. Algo de lo más extraño. 
Algo que nunca le ha pasado a ella ni a nadie que conozca. Cuando 
han llegado a casa, le temblaban tanto las piernas que no se veía 
capaz de ponerse en pie y caminar hasta la entrada. Eduardo 
dormitaba a su lado y ella se ha puesto a revisar la guantera mientras 
hacía tiempo para recuperarse del susto, intrigada desde la cena por la 
existencia de esos puros que su marido decía haber olvidado en el 
coche pero que no llegaron nunca a la mesa. La documentación del 
vehículo, el chaleco reflectante, nada le ha llamado la atención, salvo 
una navaja que nunca había visto hasta entonces. 

No alcanza a entender para qué necesita su marido llevar una navaja 
en el coche. ¿Es cosa de cazadores? Permanece un buen rato en el sofá 
con una tila entre las manos, caliente y reconfortante, pero necesita 
algo mucho más fuerte para aplacar sus nervios. 


Cuando al fin se acuesta, tarda una eternidad en quedarse dormida. La 
noche es una sucesión de sueños fragmentados —pesadillas— que la 
despiertan envuelta en un sudor febril. En unos, el deportivo surca el 
vacío con ella aferrada al volante a la espera del inevitable aterrizaje. 
En otros, Eduardo utiliza su navaja para manipular el mecanismo del 
cinturón y luego vuelve a la cena tan campante, olvidados por 
completo los habanos que ha salido a buscar. 

—Buenos días, querida. —Oye a lo lejos la voz suave y animada de 
Eduardo—. Mira lo que tengo para la mujer más bonita del mundo. 
Almudena lucha por despegar sus párpados, pesados como láminas de 
plomo. Cuando logra entreabrir uno de ellos, ve a Eduardo con una 
bandeja repleta de lo que en otro momento le habrían parecido 
delicias, como tostadas, cruasanes, zumo de tomate y café. 

—Aparta eso de mi vista, por favor —ruega tapándose los ojos para 
protegerse de la luz. 

Eduardo apoya la bandeja en una mesita junto a la ventana y sube la 
persiana para sustituir la luz artificial por la natural. 

—Ya es mediodía, Bella Durmiente. 

—¿Es que no tienes resaca? —pregunta ella con voz ronca—. Ayer 
parecías estar a un paso de la muerte. 

—Ya sabes que siempre me recupero rápido. Estoy a tu disposición 
para lo que necesites. 

Se arrodilla en el suelo junto a la cama y repasa con las yemas de los 
dedos su mejilla, sus cejas y el nacimiento de su cabello. A Almudena 
le encanta que lo haga; le da una magnífica sensación de paz. 

—He tenido una noche horrible, pero ya estoy un poco mejor. 
Almudena se reprocha haber dudado de Eduardo, aunque sea en 
sueños, y se dice que debe borrar ese sábado de su memoria. 

El domingo transcurre con lentitud; ven películas tumbados uno a 
cada lado del sofá y juegan con Maxim en el jardín. La tormenta llega 
a la hora de la cena. 

—Me siento un poco desilusionada —confiesa Almudena con la 
mirada fija en la sopera. 

—-¿Con qué exactamente? 

—-Con todo. Con la vida. Con mi vida. 


—¿Qué dices? Tienes una vida magnífica. —Eduardo parece molesto. 
—Me siento estancada. No he evolucionado ni hago nada con mi 
tiempo aparte de ir a la consulta, e incluso el trabajo se me hace 
rutinario, a veces ni siquiera escucho lo que me están contando. — 
Hace una pausa y luego continúa—. Y Olivia... Bueno, ya sabes que 
no puedo contar con ella. 

Eduardo la mira como a un animal extraño. Su rostro, lejos de sonreír, 
muestra una gravedad inédita. 

—Sabes que siempre puedes contar conmigo. 

Almudena levanta la mirada para fijarla en él. 

—No siento que estés para mí —se sincera por primera vez en 
semanas—. Vives centrado en ti mismo y apenas me escuchas. 
—¿Cómo puedes decir eso? Sabes que te adoro. 

—Lo sé. Pero tu atención está puesta en cosas que no compartes 
conmigo. Guardas secretos, y eso me deja fuera, totalmente ajena a tu 
círculo. 

—¿Has hablado con tu terapeuta? —sugiere Eduardo ignorando la 
acusación que Almudena acababa de verter sobre él. 

—No responde a las llamadas desde hace días. No sé qué ha podido 
ocurrirle... 

—Busca a otro. Creo que estás entrando en una depresión, querida. Y 
tú sabes mejor que nadie que estos problemas hay que tratarlos antes 
de que sea demasiado tarde. 

A Almudena la enerva que su marido se las dé de experto en 
psicología. Desde luego, no piensa hablar con nadie que no sea Isabel, 
y él lo sabe. 

—Ayudaría bastante a mi salud mental que me devolvieses las joyas 
que me robaste de la caja fuerte y tuvieses la decencia de pedirme 
dinero cuando lo necesites, en lugar de robarme lo único que me 
queda de mi madre y de mi abuela. ¿O es que crees que los problemas 
de nuestro matrimonio los va a solucionar un psicólogo? 

Se ha ido alterando y termina en un volumen tan alto que, de haber 
estado Graciella en la casa, la habría oído sin problemas desde la 
cocina. 

Eduardo se queda perplejo, pero no se deja intimidar. Guarda silencio 


durante unos momentos, posiblemente para poner orden en su cabeza, 
y después replica en un tono de lo más comedido: 

—La mayoría de las esposas apoyan a sus maridos y no les fiscalizan 
cada euro que sale de la cuenta corriente. Pero tú no formas parte de 
esa mayoría, querida. 

Así que la culpa de que Eduardo le robe es solo de ella. 

—+¿Entonces admites que robaste las joyas y las vendiste para pagar 
tus deudas o invertir en Dios sabe qué? 

—En absoluto, pero dada tu tacañería, no habría sido una mala 
solución. 

Eduardo habla con una calma exasperante. Ni siquiera ha dejado de 
comer mientras responde a las acusaciones de su mujer; maneja 
delicadamente el cuchillo y el tenedor y va dando cuenta de su guiso 
de cordero cortándolo en trozos pequeños que moja en la salsa antes 
de llevárselos a la boca. 

Almudena, en cambio, ha ido montando en cólera, totalmente fuera de 
sí, a la vista de las lacónicas respuestas y la superioridad moral que 
muestra su marido. Conteniendo el impulso de estamparle la copa de 
agua en la cara, no puede hacer otra cosa que abandonar la mesa y 
subir al dormitorio. 

Da un sonoro portazo. Después vuelve a abrir la puerta y grita: 

—Ni se te ocurra pensar en dormir esta noche en mi cama. 

A pesar de su advertencia, la puerta del dormitorio se abre media hora 
después. Almudena ya se ha acostado, aunque el huracán de 
emociones no le permite dormir. Ve la sombra masculina recortada en 
el vano de la puerta. Un leve escalofrío le recorre el espinazo, aunque 
se dice que no tiene ningún sentido. ¿A qué se debe ese miedo 
repentino a su marido? 

Eduardo cierra la puerta a su espalda. La poca luz que atraviesa las 
cortinas muestra su sombra moviéndose hacia la cama. Se desprende 
de la ropa, que coloca cuidadosamente en una silla, y aparta el 
edredón para acostarse. 

Almudena quiere protestar, reprocharle que haya ignorado su 
prohibición, pero algo en su interior le dice que mantenga la boca 
cerrada. Nota el corazón agitado y un pálpito desagradable en la 


carótida. ¿Cómo puede su cuerpo reaccionar de esa manera ante la 
persona con la que comparte la vida cada día y la cama cada noche? 
Una vez más, Almudena se plantea la posibilidad de estar perdiendo la 
razón. Se queda inmóvil y en silencio, y da un respingo cuando nota la 
mano de Eduardo sobre su cadera, repasándola con decisión, reptando 
hacia su sexo, su aliento en la nuca haciendo que se estremezca. 
Desliza los finos tirantes de raso por sus hombros para liberar sus 
pechos, que pronto son devorados. Eduardo se coloca sobre ella y posa 
una mano en su cuello. 

Ese no es Eduardo. Es un desconocido. La falta de oxígeno le produce 
un intenso mareo, como si fuese a perder la conciencia. Nunca ha 
sentido nada parecido a esas oleadas de placer y miedo. Debería 
reducir la fuerza sobre su tráquea, pero él persiste. La sensación es 
dulce como cabello de ángel y todo le dice que se deje ir. Sin 
embargo, prevalece el pánico a continuar inerme ante su marido, que 
parece transfigurado. Agarra la muñeca de Eduardo con sus propias 
manos para tratar de apartarla de su cuello. Su fuerza es muy inferior 
a la de él. No tiene voz ni aliento para rogarle, pero él tiene que ser 
consciente de que ella no quiere eso. 


25. GLORIA 


Los modales y el encanto de Max ponen en evidencia las carencias de 
su marido. 

Durante los últimos meses su mente ha encerrado en un baúl las 
imágenes en las que él la golpeaba, pero ahora vuelve a verse en el 
suelo de la cocina, resbaladizo por la salsa del pollo que ella derramó 
cuando Rai la estrelló contra el suelo. Tardó semanas en levantarse de 
esas baldosas y solo lo logró a base de antidepresivos y terapia. 
Después, su mente borró lo sucedido y el camino recorrido hasta llegar 
allí. Pero acaba de recordarlo en la consulta de la doctora Catalá, 
porque ahora está completamente cabal. Por supuesto que ella intuía 
el problema doméstico de Gloria, pero nunca la ha presionado para 
saber más. El proceso ha sido lento hasta que los recuerdos han 
aflorado, al fin. 

Repasa la mesa para certificar que todo está en su sitio. Solo queda 
esperar la llegada de Rai. 

Se quita el delantal y se estira la falda, sacudiendo un hilo que ha 
quedado prendido. Coge el trapo de la cocina y lo dobla para colgarlo 
del asa del horno, que es su sitio en la cocina. Entonces le viene a la 
memoria la primera vez que Rai se propasó, hará ya tres años. Marco 
había vuelto del entrenamiento con un amigo con el que iba a estudiar 
para un examen y lo invitó a cenar para poder seguir estudiando 
después. Gloria sirvió huevos fritos con patatas y un pudin de frutas 
que había hecho aquella misma tarde. Los dos muchachos rebañaron 
sus platos hasta dejarlos relucientes. Rai llegó de improviso y ella le 
cocinó la misma cena que a los chicos. Su marido comió en silencio. 
Después se levantó de la mesa y llevó su plato con los cubiertos hasta 
el fregadero. 


—¿Todo el día sola en casa y me sacas unos huevos con patatas? 

—Te puedo freír un filete, si quieres. No tardo nada —respondió 
solícita—. ¿Me pasas el trapo? 

Rai cogió el trapo colgado del asa del horno por un extremo, estiró de 
la otra punta y lo disparó contra la cara de Gloria. 

La humillación la hirió más que el latigazo. Pasó varios días sin abrir 
la boca, dolida como jamás pensó que pudiera estarlo, pero él no 
debió de echar de menos su voz, porque nada cambió en su actitud. Ni 
se disculpó ni se interesó por su mutismo. Así fue como Gloria 
comenzó a bajar la cabeza cuando su marido le recriminaba cualquier 
cosa, tuviese o no razón y, a pesar de eso, los gestos de desprecio de 
Rai se fueron repitiendo a intervalos cada vez más cortos. 

Y llegó el día en que no pudo más. Marco no le servía de consuelo, 
porque pasaba todo el tiempo en su habitación y, por otra parte, ella 
no quería indisponerlo contra su padre. Esperó a que Rai estuviese en 
el extranjero y Marco de fin de semana en la nieve. Hacía tiempo que 
el médico de cabecera le había recetado pastillas para dormir, porque 
se pasaba las noches en vela compadeciéndose de sí misma. Llevaba 
un mes racionándolas para el día que decidiera poner fin a su vida y, 
como resultado de tantas noches de insomnio, se sentía enferma, 
cansada e inútil. Y lo hizo. Se acostó acompañada de dos blísteres de 
Ativan y un vaso de ginebra. Había leído en la revista Hola que la 
cantante Whitney Houston murió en la bañera de su habitación de 
hotel a causa de la mezcla de medicamentos y alcohol. Un fallo 
cardíaco y se acabó. Ella lo haría en la cama. Le pareció más cómodo 
y menos aparatoso si era su hijo quien la encontraba. 

Y lo hizo. 

Y su hijo la encontró. 

Y no murió. 

Estuvo una semana ingresada soportando el gesto ceñudo de Rai 
cuando pasaba por el hospital. 

Había llegado el momento de poner las cosas en el sitio que les 
correspondía. Ahora se sentía fuerte. 


—¡Huele bien! 

Oye la voz de Rai y lo imagina quitándose el abrigo y las botas en el 
vestíbulo. 

—¿Cochinillo al horno? —aventura ya en el comedor. 

Gloria asiente con un intento de sonrisa. Le cuesta tanto fingir que 
prefiere no mirarlo a la cara. 

Rai se lava y se pone ropa cómoda y después aparece, expectante, 
dispuesto a comerse un toro. Gloria saca un vaso de medio litro del 
congelador y una cerveza del mismo tamaño que vierte con cuidado 
de no derramar ni una gota. 

—Tú sí que sabes lo que me gusta. ¡Anda, ven! —La atrae hacia sí y le 
da un cachete juguetón. Después la aparta para centrarse en la 
comida. 

—¿Tomarás un poco de sopa antes del asado? 

—¡Anda!, ¡claro! ¡Qué pregunta! Me muero por un caldo que me 
temple el estómago después del frío que he pasado durante estos días. 
Bebe medio vaso de cerveza casi helada mientras ella sirve la sopa 
bien caliente. Su marido es un hombre de extremos en todos los 
sentidos. En ocasiones, incluso es amable y la colma de alabanzas; 
pero Gloria sabe que eso es pasajero y que, en cualquier momento, 
puede estallar. 

Se queda mirándolo comer. 

—¿No piensas cenar? 

—No me encuentro muy bien del estómago. Creo que será mejor que 
no coma nada hasta mañana, a ver si se me pasa. 

—Estás muy flaca —dictamina con la cuchara suspendida en el aire—. 
Y esa moda de no comer carne es propia de imbéciles. A partir de 
mañana quiero que comas buenos filetes, y que te sientes conmigo a la 
mesa como una mujer normal. 

A Rai se le ha hinchado la vena de la frente a medida que habla. 
Gloria nota ya el flujo de adrenalina que la hará resistir el ataque si se 
produce. Baja la cabeza. No obstante, puede ver por el rabillo del ojo 
que Rai deja la cuchara para volver a la cerveza, hasta que se la acaba. 
Gloria se levanta de la mesa y un repentino mareo acompaña su 
movimiento. No, por favor. No es el momento. Camina hasta el 


frigorífico procurando no tambalearse, saca otro vaso helado similar al 
anterior y lo inclina para evitar que la espuma rebose al verter la 
segunda cerveza. 

—Unm... 

Es todo lo que dice Rai, que mastica con entusiasmo. 

Gloria suspira de alivio al ver que el malhumor queda aplacado, 
seguramente gracias a su buen apetito y al fantástico asado, aunque 
las dos cervezas heladas también tendrán algo que ver. Ha pensado 
que cuanto más frías, más probable que se las beba enteras. 

Como Rai ha dejado claro que le molesta que lo observe, se va a la 
cocina y comienza a fregar los cacharros. Al cabo de unos minutos oye 
que arrastra una silla. Todo su ser se anticipa a un posible bramido. Se 
asoma a la puerta del comedor. Junto a la mesa con los restos de la 
cena, Rai muestra un aspecto preocupante. 

—¿Te encuentras bien? 

—He comido demasiado... Creo que me voy a tumbar un rato. 
Arrastrando los pies se dirige al dormitorio. Suelta un eructo y cierra 
la puerta tras él. 

Gloria se queda paralizada en el pasillo. 

Un temblor intenso. 

Un frío enfermizo. 

Un calor sofocante. 

La realidad queda en suspenso por la locura de su acción. 

Como la campana que marca el inicio y el final de un asalto, el timbre 
del teléfono la saca de su trance alertando de la entrada de un 
mensaje. 


Elsa: ¿Estás en casa? 


Toda la tensión se desploma frente a la pequeña pantalla. 


Gloria: Sí. 


Elsa: ¿Me abres? 


Se pone en alerta máxima. 


Gloria: No es un buen momento. 
Elsa: Tarde. 


El timbre de la puerta suena, extemporáneo y fatal. El estómago de 
Gloria se retuerce una vez más, sin embargo, la imagen de su amiga 
frente a la puerta la hace sonreír. 

—¡Elsa! 

—He aprovechado que salía un vecino para entrar en el portal. En 
realidad, te he escrito mientras subía las escaleras. 

Sonríe como si le hubiesen dado una excelente noticia. 

—¿Qué haces aquí? 

Está contrariada, pero lo cierto es que su repentina aparición le ha 
producido un efecto sedante. Se siente más segura sabiendo que ella 
está cerca porque, con toda probabilidad, ha ejecutado a su marido y 
corre el peligro de perder la cabeza esperando a ver si despierta o no. 
—Estás sola, ¿verdad? —inquiere mirando alrededor, como si fuese a 
surgir alguien de detrás de una puerta. 

Gloria piensa con rapidez. 

—Sí. Pero mi marido podría aparecer de improviso. A veces lo hace. 
No puede explicar que está en la cama con una sobredosis de 
Lorazepam que le ha hecho ingerir con un cuarto de cochinillo y un 
litro de cerveza. No se ha atrevido a disolver todas las pastillas en la 
bebida por si el polvo resultaba demasiado evidente y Rai se negaba a 
tomarla, por lo que ha dividido la dosis entre la cerveza y la salsa de 
la carne asada. Ha tardado demasiado tiempo en reunir las pastillas 
necesarias como para jugársela en el momento crítico; cada tres o 
cuatro días Gloria tenía que dormir y, por lo tanto, no podía 
guardarlas todas. 

—Hay algo que quiero contarte. 

Gloria vuelve a sentir la violencia de sus latidos. 

—Acabo de conocer el alcance de la herencia de mi marido y, ¿sabes? 


Resulta que tenía más dinero de lo que imaginaba. Quiero hacer un 
viaje para celebrarlo y me gustaría que me acompañases. Yo invito. 
¿Qué me dices? 

El rostro de Gloria se ilumina ante la perspectiva de disfrutar de un 
viaje con su amiga; las dos solas, lejos, libres... 

—No sé qué le parecerá a Rai... —dice, con gesto de preocupación. 
—;¡Oh, Gloria! No puede ser tan malo. Seguro que no le importa. Al fin 
y al cabo, no tiene que cargar con los gastos. 

—A Rai le molesta que no esté en casa cuando vuelve de viaje. 

De súbito, se oye un estruendo proveniente del dormitorio. 

Gloria se envara al instante, anticipando el desastre. 

—Decías que tu marido no estaba... 

—Estoy cuidando del gato de la vecina —reza para que Elsa no sea 
amante de los gatos—. Es un poco arisco, y lo tengo encerrado en mi 
cuarto. Voy a ver qué ha hecho esta vez. 

Se dirige al dormitorio, temblando, segura de que Rai se ha debido de 
caer al intentar levantarse de la cama, que su furia será aún mayor de 
lo habitual si se ha hecho daño, que la molerá a golpes si llega a 
sospechar que le ha hecho ingerir una dosis letal de somníferos. 
Agarra la manija. Inspira para darse fuerza. Un martillazo tras otro en 
su pecho. Nota que el aire se queda a medio camino de sus pulmones. 
No puede hacer otra cosa que abrir y enfrentarse a las consecuencias. 
Se encadenó a ese hombre voluntariamente y ha permanecido a su 
lado durante veinte años. Es tan culpable del estado de su matrimonio 
como él, se dice. Pero luego se reprocha ese pensamiento. El 
maltratador es él. Ella ha tenido demasiada paciencia con un hombre 
que no la merece, ni a ella ni a ninguna otra. 

Abre la puerta casi sin respiración y lo ve. 

Está tendido en el suelo con una brecha en la frente, la vista fija en su 
mano ensangrentada, con extrañamiento, como si no estuviese viendo 
una mano, sino un fenómeno sobrenatural. Gloria se acerca y lo agarra 
del brazo para ayudarlo a ponerse en pie. Ni siquiera la mira a la cara, 
aletargado. Se sienta en el borde de la cama y ella lo ayuda a 
tumbarse. Rai se deja hacer, completamente ido. Gloria va al baño 
anexo al dormitorio y moja una toalla para limpiarle la sangre de la 


frente y de la palma de la mano. Está quitando el último resquicio 
cuando la enorme zarpa de su marido se cierra alrededor de su 
muñeca. 

Sofoca un grito de terror para no alertar a Elsa. 

Pasan unos segundos hasta que los ojos opacos de Rai, que están fijos 
en un punto inexistente, se cierran y la fuerza de sus dedos se relaja. 
Entonces, Gloria se aparta y abandona la habitación. 

—Parece que hayas visto un fantasma, cielo. 

—No te haces una idea del desastre que ha organizado ese gato. 
—¿Por qué te has ofrecido a cuidar de un gato arisco? 

—No supe decirle que no, y ahora la que se sube por las paredes soy 
yo. Vete, por favor —suplica—. Mi marido puede aparecer en 
cualquier momento, y tengo que poner orden en ese caos. 

—De acuerdo —le concede—. Pero tenemos que vernos pronto, para 
prepararlo todo. 

Se abrazan. Una feliz y la otra con el corazón desbocado por los 
nervios. 

Gloria cierra y permanece unos instantes con la espalda apoyada en la 
puerta, pensando a toda velocidad. 

Después, respira profundamente una, dos y hasta tres veces, tal como 
Almudena le ha enseñado, e inicia un lento camino hacia el 
dormitorio. Abre la puerta con sumo cuidado y entra de puntillas. Rai 
yace en la misma postura en la que lo ha dejado poco antes. Vuelve a 
salir y regresa con una almohada. Se acerca a la cama y aguza el oído. 
Detecta la respiración superficial de Rai. Las pastillas están haciendo 
efecto, pero siente que debe acelerar el proceso, por si acaso. Acerca la 
almohada a la cara de su marido. Su propio cuerpo está al borde del 
colapso por la ansiedad. Podría morir junto a él, que no estaría en 
condiciones de socorrerla, porque ella lo ha dejado fuera de juego. 
Apoya la almohada sobre el rostro congestionado de Rai y aprieta. 
Primero titubeante, después con más y más fuerza. 

El estrépito inesperado del timbre la sobresalta y se aparta de la cama. 
—¿Sí? —responde al telefonillo. 

—Ve pensando en el destino de nuestro viaje. 

—¡Elsa! 


—Nos vemos pronto. 

Gloria devuelve el teléfono a su base y siente, de forma repentina, que 
todo ha cambiado en esos pocos segundos. El mundo es mejor ahora 
que su amiga la quiere a su lado durante sus vacaciones. Después de 
todo, puede que Rai le permita ir de viaje con ella. Si sobrevive. 

El momento ha pasado y ya no siente el odio necesario como para 
asfixiarlo con la almohada. Le parece imposible haber contemplado 
siquiera la idea de hacerlo. 

Se pone el camisón y la bata y se arrellana en el sofá dispuesta a pasar 
la noche en vela esperando la llegada del amanecer. 


26. ALMUDENA 


Eduardo la distrae con pequeños detalles para diluir sus sospechas; le 
ha mandado flores a la consulta todos los días durante la semana 
pasada, pero la constancia no es su fuerte y termina por relajarse. 

La noche que le puso la mano en el cuello mientras le hacía el amor 
fue la última que se le acercó de forma íntima. Almudena no deja de 
pensar en aquel gesto, porque fue la primera vez, desde que conoce a 
Eduardo, que ha sentido miedo. 

Miedo de él. 

¿Era ese el tipo de sexo que practicaban Eduardo y la innombrable 
durante el tiempo que duró su aventura? ¿Sigue Eduardo con ella a 
pesar de su promesa? Ella es consciente de que podría estar con otra 
mujer, pero algo le dice que no. Que, de tener una amante, seguiría 
siendo su exsecretaria. 

Ha llegado a sentir el aliento de la muerte en la nuca, y si Eduardo 
hubiese mantenido la presión sobre su garganta un poco más, todo 
habría terminado. Con ella muerta, su marido gana la libertad 
económica y, al tiempo, podría formalizar una relación con su amante. 
¿Fue solo sexo? ¿O se trató de un intento de asesinato que no se 
atrevió a culminar? 

Después de una semana de rosas y tarjetas con bonitos mensajes, la 
rutina ha vuelto a arrasarlo todo y, como ya ocurriera antes, ni se 
tocan ni comparten confidencias. 

—Esta noche no vendré a cenar, querida —le dice mientras se cala el 
sombrero. 

—¿Y se puede saber por qué? 

—Me ha surgido un compromiso. —La mira fijamente a los ojos—. 
¿Qué te ocurre? 


Almudena lo imagina con esa mujer, concediéndole todo el tiempo y 
la compañía que le escatima a ella. Pasa la jornada en una atmósfera 
de amargura con algunos momentos de paz, cuando logra centrarse en 
varios casos difíciles que trata desde hace meses; pero apenas consigue 
sacudirse la angustia durante media hora seguida. 

Pide comida china, que llega fría y que apenas prueba. La tarde 
transcurre con lentitud y, cuando termina con las citas, está apática, 
exhausta y desencantada. En casa solo la espera Maxim, y Graciella se 
marchará pronto, por lo que tiene por delante una velada solitaria 
frente al televisor con el móvil en la mano. 

Abandona el edificio donde tiene la consulta y se dirige a la plaza de 
los Gigantes. Una vez allí, elige una mesa junto a una estufa en una 
terraza. Bebe con ansia hasta que solo queda una cuarta parte de la 
copa. Después, pide otra. Esta la toma más despacio y, una vez 
aplacada su zozobra, se siente mejor y comienza a observar a los 
transeúntes con la curiosidad de siempre. Se fija en una pareja de 
adolescentes que se come la boca en un banco, y piensa que lo mejor 
de la vida ocurre cuando el cuaderno está en blanco. Cuando piensas 
que todo es posible, cuando tienes la expectativa de que vendrán 
grandes momentos, que las dificultades solo serán el preámbulo de 
algo extraordinario. 

De súbito, una voz vagamente familiar la saca de sus cavilaciones: 
—¡Almudena! ¡Qué sorpresa verte por aquí! 

—¡Polque! ¿Cómo estás? 

Lamenta la torpeza de llamarle por su apellido. 

—Siempre en forma —responde, jovial—. No como Eduardo, que se 
lesiona como una abuela. 

Almudena se queda perpleja. 

—Ya sabes —se explica Polque—. Lleva meses con esa rotura de 
ligamentos y ya casi no nos vemos. 

Almudena hace un esfuerzo por mantener una actitud flemática. 
—Estuvisteis hace poco de cacería. 

— ¿Cacería? 

La expresión de Polque es de lo más elocuente. 

—Últimamente estoy un poco estresada y no le presto demasiada 


atención —le confiesa presionando el puente de su nariz con el índice 
y el pulgar. 

— Intenta divertirte —le recomienda Polque—. Seguro que él lo hace. 
Esto la supera. 

Si Eduardo no va al club ni ha pasado el fin de semana de cacería, 
¿qué hace todas las tardes y dónde estuvo ese fin de semana? Y lo que 
es aún más importante: ¿con quién? 

Pide una tercera copa que apura sin respirar, paga la cuenta y 
abandona la terraza. Comienza a caminar como un autómata en la 
misma dirección que el último día que salió de copas. En menos de 
media hora se encuentra de nuevo en las calles solitarias del casco 
viejo. No se explica cómo ha llegado a ese punto; una profesional 
independiente que se ha casado con el hombre más encantador que se 
pueda encontrar. Lo tiene todo y, al mismo tiempo, no tiene nada, 
porque todo es pura apariencia. 

El ruido de sus tacones sobre el empedrado atrona en las calles vacías. 
No quiere llamar la atención, así que se descalza y continúa con los 
zapatos en la mano. 

La excitación del miedo llega a su cerebro, centrado en la tarea de 
atisbar, vigilar, reconocer. Llega a la esquina donde aquel tipo abusó 
de ella, busca su prenda interior en el suelo, pero allí no queda nada 
que ella reconozca. Observa un grupo de senegaleses compartiendo 
sus momentos de descanso y permanece inmóvil mientras sus 
pulsaciones se ralentizan. 

Al cabo de unos minutos, ve con claridad que debe divorciarse de 
Eduardo. 

—¡Hola, palomita! 

Una voz ronca a su espalda le eriza la piel. 

—¡Mira lo que me acabo de encontrar! ¿Qué se te ha perdido por 
aquí? ¿Buscas algo en particular? 

La voz pastosa del hombre y sus ojos soñolientos delatan que se ha 
excedido con la bebida. Con un movimiento rápido, le sujeta ambas 
manos con una de la suyas mientras le arranca el bolso con la otra. 
Almudena no está dispuesta a dejarse saquear por un muerto de 
hambre sin plantar cara. 


—Devuélveme el bolso —exige—. El dinero te lo quedas, pero no me 
jodas con los documentos, y las llaves de casa las necesito. Por el 
móvil no vas a sacar casi nada. 

El hombre se ríe burlonamente. Almudena lo alcanza y lo agarra de la 
manga. Forcejea ciega de ira mientras el hombre ríe con euforia 
alcohólica. La lucha por el bolso amenaza tablas, y el tipo comienza a 
cansarse del tira y afloja, así que opta por zanjar el asunto propinando 
a Almudena un fuerte puñetazo en la boca del estómago que la lanza 
al suelo. De súbito, la risa del hombre se apaga y Almudena ve cómo 
otro hombre, surgido de la nada, lanza al ladrón a un metro de 
distancia. 

—No vuelvas sola aquí. Te lo dije —le reprocha una voz conocida con 
acento extranjero. 


Cuando entra en su dormitorio, Eduardo duerme plácidamente. Se 
encierra en el baño durante media hora y después se acuesta a su lado 
con cuidado de no despertarlo. 

Almudena se ha desorientado, ha perdido la dirección y el objetivo 
que se había marcado para ese momento vital. Es consciente de que 
una fuerza irrefrenable la impulsa a actuar de forma temeraria. Se está 
poniendo en peligro, pero el miedo le demuestra que no todo está 
escrito, que hay un pequeño margen de maniobra; y cuando la 
situación que lo produce ha pasado, la sensación de triunfo es 
magnífica. 


27. ALMUDENA 


—Me tienes preocupado —dice Eduardo tras cinco minutos de 
desayuno silencioso. 

—Esto sí que es un cambio de roles. 

—No me gusta que te pongas sarcástica. Me importa lo que te ocurre y 
lo que haces con tu tiempo. Pensaba que lo sabías. 

—Si te importara, hablarías conmigo y te ilusionaría la idea de un 
largo viaje los dos juntos. 

—Creo que estás sufriendo la crisis de los cuarenta, querida. Puede 
que tengas algún desarreglo hormonal o que te haya ocurrido algo que 
no me has contado... 

—A mis hormonas y a mí no nos pasa nada. 

—Puede ser ansiedad o estrés... 

—-/ desilusión. 

—¿Desilusión? ¿Insinúas que tengo algo que ver con tu estado mental? 
—Estoy segura. 

—Es el colmo, Almudena. —Eduardo apoya tranquilamente los 
cubiertos en el platillo del cruasán, cruza las manos sobre la mesa y 
dice con voz queda—: Te aconsejé buscar otro terapeuta. Tú mejor 
que nadie deberías darte cuenta de que lo necesitas. 

—«¿Estás diciendo que estoy enferma? 

Esto pasa de castaño oscuro. Almudena se levanta con brusquedad y 
lanza la servilleta sobre su plato. 

—¡Dos veces has intentado quitarme de en medio! ¿Y la que está 
trastornada soy yo? 

Está tan alterada que no se da cuenta de que ha elevado la voz hasta 
convertir sus palabras en gritos. 

—¿Se puede saber de qué demonios hablas? 


—Mi abogado no tardará en tener listos los papeles del divorcio. No 
quiero tus flores ni tus promesas. No soporto tenerte bajo mi techo. 
Haz la maleta y desaparece cuanto antes de mi vista. 

Eduardo no ha movido ni un solo músculo mientras su mujer suelta su 
sentencia. Erguido en su silla, con las manos cruzadas sobre el fino 
mantel, su mirada hierática no se aparta de ella. Deja pasar unos 
segundos de silencio para darle a Almudena la oportunidad de 
sosegarse. Después dice: 

—De acuerdo, querida. Lo único que te pido es que cenemos juntos 
esta noche y hablemos con más calma de todo esto. Tendré la maleta 
preparada y me marcharé después del postre. Una cena nada más. La 
última bajo este techo, si es lo que deseas. 

Almudena se gira y camina hasta el recibidor para recoger el abrigo, 
el bolso y las llaves del coche. Después, sale de casa sin haber 
respondido a la proposición de su marido. 

Sentada frente al volante, con el cinturón de seguridad bien ajustado, 
escribe en su móvil: «A las nueve». 

Mientras conduce hacia la consulta, medita acerca de la reacción de 
Eduardo cuando ella lo ha amenazado con el divorcio. Ha 
permanecido imperturbable. Juraría que ni siquiera se le ha acelerado 
el pulso. La impresión de que su marido es un hombre insensible hasta 
el extremo le produce una sensación de vacío en el estómago. Es 
psicóloga, por todos los santos, ¿cómo ha podido engañarla durante 
tanto tiempo? 

La respuesta le viene a la mente durante su primera cita de la mañana: 
se enamoró del amor, no de Eduardo. 

Ya lo dijo Ortega y Gasset: «El enamoramiento encoge la conciencia y 
paraliza a las personas». 

Pese a todo, desearía poder borrar lo sucedido durante las últimas 
semanas, que la vida continuase previsible y cómoda. Después del 
divorcio tendrá que aprender a vivir sola y eso implica un esfuerzo 
titánico que en ese momento no se siente capaz de abordar. 

«Pero lo harás», se dice. La gente lo hace. Tú ayudas a los otros a 
hacerlo. 

Abrumada por los cambios que se avecinan, lo único que la consuela 


es la certeza de haber tomado la decisión correcta. 

Cuando termina su última cita, la asalta el temor de volver a casa. Con 
el paso de las horas se ha ido arrepintiendo de esa última cena con 
Eduardo. Desearía borrar su existencia de un plumazo, así todo sería 
más sencillo. La idea de que su padre seguiría vivo si ella no se 
hubiese casado vuelve a su mente una y otra vez, envenenándola. 
Antes de abandonar la consulta, se decide a zanjar una cuestión que 
lleva días atormentándola. 

—Buenas tardes —saluda a la mujer que responde al teléfono del 
taller—. Quisiera hablar con Raúl, por favor. 

Aguarda unos segundos antes de que se ponga. 

—¿Dígame? 

—Soy Almudena Catalá. Perdona que te moleste, Raúl, pero quería 
preguntarte por la avería del deportivo de Eduardo. Supongo que te 
llevó el coche hace un par de semanas. 

—Sí. Después de un accidente hay que cambiar el cinturón de 
seguridad que se haya utilizado. Ya se lo dije. 

—¿Qué quieres decir? 

—El bloqueo del cinturón indica que se desplegó durante un choque o 
un accidente. 

—Pero no hemos tenido ningún percance... 

—Quizás Eduardo no quiso preocuparte. Verás, cada cinturón de 
seguridad está equipado con una carga de gas que se activa para 
dispararse durante un accidente para proteger al ocupante del impacto 
del airbag. Eso hace que el cinturón quede bloqueado o que no se 
retraiga, que es lo que sucedió en el caso del deportivo deEduardo. 
Seguramente no te diste cuenta, pero la luz del airbag estaba 
encendida indicando un fallo en el pretensor del cinturón. Es una 
reparación sencilla que pudimos hacer enseguida. ¿Habéis tenido 
algún otro problema con el cinturón? 

—No, no. Creo que no. Solo quería saber a qué se debía el fallo y 
cómo evitarlo en el futuro. 

—Siempre que sufráis un choque, aunque sea de poca importancia, es 
conveniente pasar por el taller. 

La sospecha se convierte en certeza. Eduardo provocó la avería y 


luego la obligó a conducir ebria y de noche. Nunca se había sentado al 
volante del deportivo. El coche de su marido es su mayor tesoro, algo 
que solo él puede tocar. 

¿Desea tanto la muerte de Almudena como para arriesgar su propia 
vida? 

Se detiene a valorar la cuestión con objetividad. No es razonable que 
Eduardo viaje en un coche que pretende accidentar. Solo un psicópata 
se arriesgaría a algo así. 

¿Es su marido uno de los casi seis millones de psicópatas que hay en 
España, entre puros e integrados? La mayoría no llegan a matar a 
nadie, pero se comportan como absolutos depredadores emocionales, 
sociales y psicológicos. No es descabellado suponer que Eduardo 
pertenezca a ese grupo de población especializada en sacar partido de 
los demás operando con un estilo de vida parasitario. 

Su marido está destruyéndola poco a poco, explotándola social, 
económica, sexual y emocionalmente. 

No había pensado en esto cuando ha soltado la bomba del divorcio 
por la mañana y, sin embargo, su impulso ha coincidido con la única 
recomendación posible que puede darse a la pareja de un psicópata: 
salir corriendo. 

En ese punto de su razonamiento, piensa que todo puede ser solo un 
desvarío. ¿Está perdiendo el norte —como Eduardo insinúa— más 
rápido de lo que ella misma puede percibir? 

Siempre ha tenido un gran control sobre sus pensamientos negativos. 
No sufre fobias ni problemas de ansiedad. ¿Cómo puede ser que, de 
buenas a primeras, haya pasado a desconfiar de sí misma? ¿Exagera la 
situación con Eduardo? ¿Se comporta él de forma temeraria? Le 
miente, eso está fuera de toda duda. 

Abrumada por las sospechas, circula por las calles de la ciudad para 
hacer tiempo hasta la hora de la cena. Su intención es pasar el menor 
tiempo posible con él. Llegará a las nueve en punto. Graciella tendrá 
preparada la cena. Será inflexible en cuanto al divorcio y sus 
condiciones: no habrá asignación. Lo único que su marido sacará de su 
matrimonio será el deportivo que le regaló para su cuarenta 
cumpleaños, hace menos de un año. La psicopatía no tiene remedio, 


no atiende a terapia, no hay esperanza de mejora. Tanto si Eduardo 
tiene ese trastorno de la personalidad como si no, debe alejarse de él. 
Desearía poder volver al momento en que su padre le advirtió sobre 
él. ¿Por qué tuvo que empeñarse en llevarle la contraria? Sabe la 
respuesta, por supuesto, pero no puede evitar formularse las preguntas 
de forma idéntica a como lo hacen sus pacientes. Su respuesta siempre 
es la misma: «Aprendemos de nuestros tropiezos». Demasiado tarde 
para su padre. 

Aparca a la derecha del deportivo para dejarle vía libre cuando 
abandone la casa después de la cena. Extendería una alfombra roja 
con sus propias manos si eso lo ayudase a salir más rápido de su vida. 
Se arregla la melena, retoca su colorete y aplica un jugoso tono cereza 
en sus labios. Un toque de perfume y sale del vehículo. Bajo el porche 
iluminado por el farol, frente a la puerta de ébano, inspira hasta llenar 
sus pulmones, retiene el aire unos instantes y lo va soltando muy 
despacio hasta vaciarse. 

Mientras se quita el abrigo en el recibidor, oye los pasos de Graciella, 
que acude a recibirla. 

—Buenas noches, señora. ¿Ha tenido un buen día? —pregunta 
tomando su abrigo. 

—Espero que el tuyo haya sido mejor que el mío, Graciella. 

La expresión de su asistenta barrunta tormenta. 

—Los señores la esperan para cenar. 

— ¿Señores? 

Graciella hace un sutil encogimiento de hombros y desaparece con el 
abrigo colgado del brazo. 

Almudena abre la puerta del comedor con el corazón golpeando de 
forma escandalosa las paredes de su pecho; en cuanto los ve, el latido 
se detiene y en sus oídos se hace el vacío. 

—¿Te encuentras bien, mi pequeña Almudena? De pronto te has 
puesto muy pálida... —Hay sorna en sus palabras—. Ven, siéntate 
hasta que se te pase el mareo —dice ofreciéndole su brazo—. He 
traído a un invitado a cenar, me pareció que podía agradarte su 
presencia. Siempre has dicho que debemos ser generosos, así que, para 
nuestra última cena de casados, he pensado que podemos compartir 


nuestra opulencia. Más bien la tuya, disculpa, querida. —Guarda un 
segundo de silencio para dar más realce a sus siguientes palabras—-: 
Te presento a Ahmadou. Su nombre significa «el que ha venido del 
oeste». Ahmadou, esta es Almudena, mi esposa. 

La piel oscura y brillante del africano produce un asombroso contraste 
con la blancura opaca de Eduardo. El invitado mira alternativamente a 
Eduardo y a Almudena, está tenso y alerta, valorando la situación. 
Eduardo se sienta frente a su mujer y señala una silla a su invitado. 
Ambos, sin embargo, permanecen de pie. 

—;¡Graciella!, puedes servir la cena. 

Al momento entra la asistenta con una enorme bandeja rebosante de 
pollo frito con patatas que coloca en el centro de la mesa. 

—Nosotros mismos nos serviremos. Puedes retirarte. 

Graciella dirige una mirada a Almudena por si recibe alguna orden 
por su parte, pero esta ni siquiera se da cuenta. 

—Querida, estás muy callada. 

—¿Qué es lo que pretendes? 

—No sé a qué te refieres. 

—Eres un parásito. Mi padre te caló nada más verte. 

Eduardo deja escapar una sonrisa sardónica. 

—¿No tiene apetito, Ahmadou? He diseñado el menú pensando en 
usted. 

El aludido dirige un gesto de cortesía a Almudena y se encamina con 
pasos largos y lentos hacia la puerta. 

—¡Oiga! ¿A dónde va? ¿Es que no va a quedarse a cenar? —Su voz 
suena engolada—. ¡Hay que ver! Uno no puede esperar nada de esta 
gente. 

Se oyen los pasos apresurados de Graciella y la ven por el pasillo con 
una bolsa en la mano. Segundos después, vuelve de vacío. 

—Mejor así. Los inmigrantes no traen más que enfermedades. Deberías 
andarte con ojo, querida. 

Almudena no da crédito a la situación. Está horrorizada. 

—¿Qué pretendes con esta pantomima tan mezquina? No entiendo 
nada. ¿Por qué haces esto? ¿Así es como piensas evitar el divorcio? 
—AsÍ es. 


Almudena lo apuñala con la mirada. Jamás ha sentido tanta aversión 
por una persona como siente en ese momento por Eduardo. 

—Tengo fotos y vídeos. Porno del bueno, tengo que decir. —Y su 
gesto de sátiro la hiere tanto como sus palabras—. Sería muy 
desagradable que se difundieran a través de las redes sociales. 
Teniendo en cuenta quién eres, no iría bien para la empresa; ya sabes, 
los accionistas son muy sensibles a los escándalos. Tampoco creo que, 
a tus pacientes, presentes y potenciales, les diera ninguna confianza 
ser tratados por la mujer que aparece en las imágenes. 

—Lo único que puedes tener es el vídeo de una violación no 
denunciada. 

—¿Tú crees? 

Eduardo sonríe de forma sardónica. 

—¿Has tenido la poca vergiienza de ponerme un detective? 

—Querida. Me lo has puesto tan fácil... Ya pasamos por esta situación 
hace unos meses, cuando amenazaste con firmar los papeles del 
divorcio por primera vez, ¿recuerdas? Las señales eran claras, solo he 
tenido que anticiparme un poco a tus movimientos. 

—-Creo que te estás marcando un farol. 

Eduardo lo tiene todo previsto. Coloca su móvil sobre la mesa y activa 
la reproducción de unas imágenes. Se ve a Almudena en una terraza 
con dos hombres, uno se acerca para besarla mientras el otro le pasa 
la mano por la cintura. 

—Eres un cerdo. Ahí no pasó nada. Nada. 

—Lo sé. Aunque el público podría pensar otra cosa. De todas formas, 
lo mejor viene ahora. Verás... 

A continuación, el vídeo muestra una calle vacía excepto por una 
pareja practicando sexo contra una pared de piedra. Ella viste de rojo, 
el hombre es de raza negra. Él la levanta en volandas, ella gime de 
placer. Sus dedos se aferran a los cabellos ensortijados del hombre. 
Cuando la deja en el suelo y la gira, ella se deja llevar, claramente 
excitada. 

Almudena se hunde en la silla, mareada y débil. Fue una agresión, lo 
recuerda perfectamente. Sin embargo, la mujer del vídeo parece 
disfrutar, no se resiste en ningún momento, gime como lo hace ella 


cuando está excitada... La certeza de que ha perdido totalmente el 
contacto con la realidad la llena de horror. 

—Buscaba imágenes que te mostraran coqueteando con otros 
hombres, tal como ocurrió la primera vez que te viniste abajo, pero tú, 
querida Almudena, me regalaste este otro momento que es mucho más 
valioso. Un tesoro. 

Eduardo toma los cubiertos de servir y pone un cuarto de pollo en el 
plato de su mujer. Después añade una buena cantidad de patatas y 
rocía todo con una cucharada de salsa. 

—Debes comer. Vas a necesitar energía para afrontar el día de 
mañana, y el de pasado mañana y el siguiente... 

Almudena siente un vacío doloroso en su cabeza, la presión en sus 
oídos. 

—He estado dándole vueltas a todas las posibilidades que ofrecen esas 
imágenes en las que apareces con un negro que malvive como 
vendedor ambulante, practicando sexo en plena calle. Gozando al 
entregarte a un desconocido. Ya no te relacionas con tus amistades de 
siempre, ni te reúnes con tu familia. Parece que galopas hacia la 
autodestrucción o quizá algo peor. En realidad, tú eres la experta. Tal 
vez puedas poner nombre a tu enfermedad. 

El vacío en la cabeza le nubla la vista. La presión en los oídos le hace 
oír a Eduardo como si estuviese bajo el agua. 

—¿Qué clase de trastorno mental se ajustaría mejor a tu situación 
actual? —continúa Eduardo, imperturbable—. Las personas que 
padecen un trastorno bipolar pueden presentar enormes oscilaciones 
en la libido en función de su estado de ánimo, según tengo entendido. 
Almudena siente brotar las lágrimas, fruto de la ira y la frustración. 
—¡Vamos, Almudena! Prueba un bocado. Esta comida sencilla hará 
que te sientas mejor. 

Nota una fuerte sacudida y el escaso contenido de su estómago 
asciende de forma repentina hacia su boca. 

Eduardo aparta con calma su propio plato para evitar que resulte 
salpicado. 

—Intuía que no tenías mucho apetito. 

Almudena tiene que abandonar la mesa, con la cara empapada en 


lágrimas. Eduardo se lo toma con calma y no se levanta hasta que 
Graciella se lleva el servicio de café y la copa de brandi vacía después 
del postre. Hacía meses que no se quedaba hasta el final, pero en ese 
momento disfruta del placer anticipado de ser dueño y señor de la 
casa. 


28. GLORIA 


Rai guarda cama durante dos días, desorientado y envuelto en sudor 
hasta que, al tercer día, igual que Jesucristo, se levanta y camina 
tambaleante hasta la cocina. Achaca su malestar a una terrible 
indigestión y él mismo se impone una dieta baja en grasas y una 
drástica reducción en su consumo de alcohol. 

Gloria no sale de casa, angustiada por la situación. Indagando en 
internet descubre que en las unidades de cuidados intensivos se 
inducen comas con benzodiacepinas que después revierten con 
Flumazenilo, de modo que, si Rai hubiese llamado al servicio de 
emergencias en un momento de lucidez, lo hubiesen salvado y a ella la 
habrían descubierto. 

En cualquier caso, Rai no ha muerto y a Gloria no le molesta tanto 
como había esperado. Tampoco ve ningún inconveniente en citar a sus 
alumnas estando Rai postrado en la cama. Se siente legitimada a 
ganarse su pequeño sueldo y, si tiene que responder ante él, lo hará. 
Haber tenido en sus manos la vida del hombre a quien tanto ha 
temido y habérsela perdonado en el último momento le ha dado una 
seguridad en sí misma que tan solo unos días antes no habría 
imaginado. 

—Cuando sea mayor —le dice una de las chicas después de corregir 
varios ejercicios de integrales— quiero ser como tú. 

Gloria no ve el sentido de esa afirmación. 

—¿Quieres dar clases particulares? 

—Puede, pero me refería a ser una mujer lista, independiente y 
atractiva, como tú. Apuesto a que podrías dar clases en la universidad 
si quisieras, pero se ve que no actúas por convencionalismos. 

Las dos estudiantes asienten como si aquellas afirmaciones fuesen 


irrefutables. 

Gloria lleva todo el día tratando de comprender cómo puede un ama 
de casa sumisa y maltratada —¿por qué no admitirlo a estas alturas? 
— transmitir esa imagen a sus alumnas, y la única explicación que 
encuentra es que, con esfuerzo, se está convirtiendo en el tipo de 
mujer que admira. La imagen de Almudena Catalá acude a su mente. 
Prepara comida sana para el primer día de viaje de Rai y se abstiene 
de añadir ningún ingrediente adicional. Sorprendentemente, le falta 
amargura para acometer un nuevo intento de mariticidio. 

Está inquieta porque echa en falta su cuchillo de chef —de veinticinco 
centímetros, el más afilado— y le asalta la idea de que Rai se lo haya 
guardado para defenderse de ella. ¿Sospecha que ha tratado de 
asesinarlo? Ha salido de su convalecencia más sosegado. Incluso da la 
impresión de que esos dos días, en los que la muerte lo ha mirado a 
los ojos, han dañado su virilidad. 

Gloria se ve una y otra vez con la almohada entre las manos, 
acercándose a él para cubrir su rostro hasta asfixiarlo, y no deja de 
preguntarse si Rai fue consciente, si llegó a sospechar que había 
drogas en la cena, si notó que ella no lo cuidaba como lo haría una 
buena esposa. 

«Estoy fatal. Yo misma he podido extraviar el cuchillo», se dice. Ha 
estado muy nerviosa. 

Rai sale de viaje a las nueve de la mañana y la repentina libertad la 
sorprende plantada en medio del salón. La casa limpia y ordenada. 
Marco demasiado ocupado en conocer gente y estudiar como para 
llamar a casa, a no ser que necesite dinero. Se da cuenta de que no ha 
visto a Max hace días y nota, con un estremecimiento, que añora 
sentirse el objeto de su deseo. 

El timbre del teléfono móvil la trae de vuelta a la realidad. 

—¿Diga? 

—Buenos días. ¿Gloria Garrido? 

—Sí. ¿Quién es? 

Por un momento se asusta ante la posibilidad de recibir una mala 
noticia. No podría superar que Marco sufriese un accidente, pero, de 
forma insólita, también siente miedo de perder a Rai. 


—Llamo de la consulta de Almudena Catalá, para cancelar sus citas 
hasta nuevo aviso. De todas formas, si lo necesita, puede contar con el 
apoyo del psicólogo cuyos datos le mandaré por correo electrónico 
inmediatamente después de esta llamada. 

—¿Ha ocurrido algo? ¿Está enferma? 

Nunca había pensado que la doctora Catalá pudiese tener ninguna 
debilidad, física o mental. 

—Le ha surgido un asunto que no le permite, de momento, continuar 
con el trabajo, pero la avisaremos en cuanto sea posible reanudar las 
sesiones clínicas. 

Se ve arrastrada por una ola de preocupación, no solo por Almudena, 
sino también por ella misma. Piensa que el mundo es frágil, que puede 
desmoronarse en lo que tarda una mariposa en batir sus alas. ¿Quién 
iluminará los rincones más oscuros de su mente si la doctora Catalá no 
vuelve a la consulta? Desde luego, no piensa llamar a ningún otro 
terapeuta. La esperará y, cuando esté frente a ella, le hará saber 
cuánto ha mejorado su autoestima en las últimas semanas, lo fuerte 
que se ha hecho gracias a su ayuda. «Y a Max», le susurra una vocecita 
traviesa oculta en un rincón de su cerebro. 

Activa su móvil y escribe. 


Gloria: Te echo de menos. 
Max: ¿Café a las once en el hotel? 


Sus dudas se desvanecen. El mundo vuelve a ser un lugar apasionante. 


Gloria: Perfecto. 


Tiene dos horas y decide disfrutar de sus rituales preferidos antes de 
dirigirse al Hotel Avenida, donde harán mucho más que tomar café, si 
es que llegan a tomarlo. 

Se prepara un baño de espuma con toda la calma que le ha faltado en 
los últimos días. Después se aplica una crema hidratante perfumada en 


el cuerpo y unas gotas de la misma esencia junto al ombligo, entre los 
senos y detrás de los lóbulos. Hace unos días compró un nuevo 
conjunto de lencería con su primer sueldo como profesora. Es delicado 
y sexy: todo encaje negro y con ese toque push up que su vestido 
remodelado necesita. Se lo pone, se maquilla como le han enseñado en 
la perfumería de Elsa y se calza sus zapatos de tacón bajo. Ha 
valorado invertir en unos stilettos de diez centímetros, pero aún no se 
ve capaz de caminar contoneándose sin ruborizarse ni tropezar. 

Se presenta puntual en la puerta del hotel. Mirando a través de sus 
gafas de sol a ambos lados de la calle, lo ve llegar. Luce su sombrero 
de lana gris y un abrigo de paño un par de tonos más claro. Se 
estremece ante la certeza de que ese hombre tan elegante y atractivo 
le hará el amor en unos minutos. Que haya hecho un hueco en su 
ajetreada jornada laboral para un encuentro furtivo con ella la colma 
de orgullo. 

—Estás preciosa, querida —le susurra al oído. 

Su aliento cálido hace que se estremezca. 

Ni siquiera se plantean la posibilidad de entrar en la cafetería, suben 
en el ascensor con la rigidez de quien se cuela en una fiesta. En cuanto 
echan el pestillo, Gloria deja de contener la respiración. Se quitan los 
abrigos y Max deja el sombrero sobre el escritorio. A ella le parece que 
se mueve por la habitación con la misma fluidez que un ave 
sobrevolando el curso de un río. Sus miradas se encuentran y 
permanecen conectadas mientras sus bocas se acercan y sus manos se 
atreven a desabotonar y bajar cremalleras. La complicidad los lleva, 
de forma grácil, hacia la cama. Una vez allí, todo sucede como en un 
baile bien ensayado. Están listos antes de desprenderse de la ropa. 
Max sabe cómo tocarla, cuándo acelerar el ritmo, cómo volverla loca 
de deseo. 

—Quisiera quedarme aquí, tal como estamos, para siempre. 

—Mi preciosa Gloria... —Max acaricia su mejilla apartando un 
mechón de pelo rubio. 

—No lo digas. 

—No lo diré. 

Se levantan a regañadientes y comienzan a vestirse de nuevo. 


—Tienes carmín en la camisa —le advierte Gloria—. Lo siento mucho. 
He sido descuidada. 

La fuerza de la costumbre le hace esperar una reprimenda. 

—¡Oh! No debes preocuparte. 

Max se vuelve a quitar la camisa, abre la puerta del armario y 
descuelga una exactamente igual, o eso le parece a Gloria, que se 
acerca con curiosidad. 

—Suerte que ya te han devuelto la ropa. 

—«¿Disculpa? —Su gesto delata desconcierto. 

—El último día que estuve aquí habías mandado toda tu ropa a la 
lavandería... 

—;¡Es verdad! 

Max ríe su propio despiste mientras se encamina al cuarto de baño. 
Gloria se deja llevar por la curiosidad metiendo la nariz en el armario. 
Hay varios trajes, unas cuantas camisas, corbatas, una funda de 
plástico oscuro y una maleta que no estaba allí en su última visita. 
Puede que Max entregase la ropa en la lavandería dentro de la maleta, 
razona. Ella nunca ha llevado al tinte más de una prenda o dos, por lo 
que ignora las costumbres de los nómadas como él. 

Max sale del baño con el aspecto impecable de recién duchado, 
aunque solo se ha peinado y lavado las manos. Se siente desaliñada, 
en comparación, pero no quiere que él se retrase más de la cuenta y 
desestima la idea de entrar ella también. 

A punto de salir por la puerta, cuando da por sentado que él la besará 
para despedirse, lo ve meter la mano en el bolsillo interior del abrigo 
y sacar lo que le parece una tarjeta. 

—Tengo dos entradas para ver a sir Bryn Terfel, uno de los mejores 
bajo barítonos de la actualidad. Quería que fuéramos juntos mañana 
por la noche, pero me ha surgido un compromiso ineludible. Invita a 
una amiga o a quien tú prefieras. Me gustaría mucho que las 
disfrutases. 

—:¡Qué detalle, Max! 

—Aún hay otra cosa. —Saca una cajita del bolsillo del abrigo y la abre 
frente a ella—. Los encontré por casualidad en una tienda de 
antigiedades y me parecieron perfectos para ti. He pensado que 


podrías estrenarlos el día del concierto. ¿Lo harás por mí? Así, de 
alguna manera, estaré presente, junto a ti. 

Las pupilas de Gloria centellean frente a las dos piedras brillantes de 
un rojo vívido. 

—¿Es que vas a llorar? 

— ¡Claro que no! Es solo que no estoy acostumbrada a tanta 
generosidad. 

—¿Quién ha hablado de generosidad? Egoístamente quiero disfrutar 
de la belleza de los pendientes en tu bonito rostro. Siento no poder 
acompañarte. Perdóname, querida. 

Vuelve a besarla y el corazón de Gloria se acelera. 

—Aún me queda otra sorpresa más —dice con un gesto enigmático—. 
La mejor de todas. 

Gloria se ve a sí misma flotando sobre un mar de nubes con la mirada 
vidriosa y el corazón palpitante. 

—He alquilado una casa a las afueras de la ciudad. Un chalecito con 
jardín. Parece que voy a pasar una temporada más aquí, y esta 
habitación empieza a resultar claustrofóbica. Además, me gustaría que 
pudiésemos estar tranquilos tú y yo en un lugar más personal, hacerte 
la cena una noche, tomar una copa tranquilos y sin prisas, para luego 
hacerte el amor sin que nadie nos oiga. 


29. GLORIA 


Nadie la espera en casa y está demasiado eufórica como para 
encerrarse en lo que, comparado con el hotel, con sus gruesas cortinas 
y sus muebles de madera de teca, se le antoja una mazmorra. 

Se pregunta cuándo se ha hecho tan osada. Hace apenas unos meses 
eligió morir. Ahora, tanto ella como su vida e incluso su ciudad han 
sufrido una metamorfosis completa; Gloria ya no es una madre 
ignorada ni una mujer sometida. Al menos, ya no es solo eso, o puede 
que la única diferencia es que eso ya no le importa. Cuando dejas de 
prestar atención a tu desdicha, descubres que no es tan importante. 
Aunque ni Marco ni Rai han cambiado, ella lo ha hecho, y su forma de 
percibir la realidad es completamente diferente. 

Sus manos en los bolsillos del abrigo acarician el papel satinado de las 
entradas y la cajita forrada de terciopelo. Alza la vista y en su rostro 
ovalado de mejillas rosadas se pinta una sonrisa. Ahora se ve tal como 
él la ve. Cada minuto de las últimas semanas ha sido fascinante, 
porque Max está en su vida, en su ciudad, cerca de ella. Sabe, desde la 
primera vez que se acostaron, que su cuerpo está hecho para acoplarse 
con el de ella, que están destinados a encajar como una llave en una 
cerradura. Y, sin embargo, hay algo más. Él fue el detonante, pero su 
metamorfosis no tiene vuelta atrás y ella ha sido la artífice, con una 
determinación que no creía poseer. Y aunque él se marchara de la 
ciudad, ella nunca volvería a ser la de antes. 

Se detiene en un escaparate donde tres maniquíes lucen vestidos del 
mismo color rojo con distintos cortes. Se imagina dentro del más 
atrevido: un modelo por encima de la rodilla, con la cintura marcada 
y los hombros desnudos. Podría combinarlo con unas botas de ante 
rojas de fino tacón alto y un abrigo largo que hiciera contraste. Los 


abrigos largos de paño han vuelto con fuerza esta temporada y podría 
darle una oportunidad a uno tostado que guarda al fondo de algún 
armario. Entra y se prueba el vestido. No es una tienda cara y se dice 
que ella puede permitirse el gasto. El vestido le sienta bien a su cuerpo 
esbelto y, ahora, más tonificado. Con sus nuevos reflejos dorados en el 
pelo y el maquillaje, parece una copia de la doctora Catalá, pero ya va 
acostumbrándose a ese efecto. Sonríe afectuosamente al espejo, 
sintiendo, por primera vez, que merece su buena fortuna. 

Dirige sus pasos a la calle Zapatería. No va a cometer locuras, solo 
quiere unas botas de ante, preferiblemente rojas. No tiene problemas 
para encontrar varios modelos con distintas alturas de caña y de 
tacón. Envalentonada, se decide por los tacones de ocho centímetros y 
el ante rojo oscuro. El corazón golpea las paredes de su pecho cuando 
sale de la tienda cargando con las bolsas, consciente de que son las 
compras más atrevidas que ha realizado desde que se casó. 

Visualiza su imagen con el conjunto y los pendientes de rubíes 
entrando en el auditorio la noche del concierto. Es tan ignorante que 
no solo no ha oído nunca el nombre del artista, sino que tampoco lo 
recuerda. Saca las entradas del bolsillo y pronuncia con deleite ese 
nombre que solo personas cultas como Max conocerán: sir Bryn Terfel, 
bajo barítono. 

Lo primero que hace al entrar en casa es buscar el abrigo. Teme 
haberlo entregado a la beneficencia en alguna de sus periódicas 
limpiezas, pero al final da con él en el tercer armario que registra. 
Como imaginaba, le va grande. Tal vez, incluso, demasiado largo. Lo 
mete en una bolsa y sale a toda prisa. 

—Lo tendrá listo el martes por la tarde —le asegura Ernesto anotando 
sus datos en la ficha rosa. 

—¿No podría estar para mañana? —implora Gloria. 

—Supongo que tiene planes para el fin de semana —dice el hombre 
con el lápiz en los labios—. ¿Una cena especial? 

Ese hombre y su intuición. 

Tiene unos bonitos ojos verde oliva, casi dos metros de altura y las 
manos cuidadas de quien nunca ha trabajado con ellas. Se da cuenta 
de que, por una vez, va bien vestido, el pantalón le ciñe la cintura y 


tiene la largura adecuada. 

—Voy al auditorio el domingo por la noche, por eso me gustaría 
tenerlo el sábado. 

—¿Va a ver a Bryn Terfel? 

—+¿Lo conoce? 

—En realidad no. Pero me gusta ojear el programa del auditorio y 
elijo varios espectáculos cada temporada. 

Le gustaría invitarle al concierto, pero no se atreve. Además, ya ha 
decidido que irá con Elsa y después tomarán unas copas mientras 
planifican su viaje. Será una velada perfecta. 

Puede apreciar cómo las pupilas del hombre se dilatan y los rasgos de 
su rostro se tensan en un amago de sonrisa. Pero no dice nada, se 
limita a dirigir sus pasos hacia la trastienda, donde está el taller. 
Mientras tanto, Gloria se pasea mirando telas y fijándose en detalles 
en los que no había reparado hasta entonces, como unos cuadritos con 
motivos florales bordados delicadamente o la lámpara de macramé 
que cuelga a la derecha de la puerta. Ella nunca ha aprendido a coser 
y mucho menos a bordar. Su madre jamás tuvo tiempo de enseñarle y, 
de todas formas, a ella no le atraían para nada las manualidades. 
Entran dos mujeres que, viendo que tienen que esperar, optan por 
tomar asiento en las sillas situadas junto a los probadores. Entonces 
vuelve el hombre. 

—Lo tendrá mañana a mediodía, pero puedo acercárselo a casa antes 
de la hora del concierto. 

Hace unas semanas le habría dicho que no, que ella misma pasaría a 
recogerlo, pero ahora no tiene reparos y ese hombre le agrada. Más 
que eso: le gusta. Así que le dice que sería un detalle y que se lo 
agradece mucho. 

Se alegra de que las cosas sucedan de la forma en que lo hacen, como 
un manantial donde el agua fluye alegremente. De súbito, todo parece 
responder a un orden cósmico donde cada elemento juega un papel, y 
ella forma parte activa del juego. 


30. ALMUDENA 


A raíz de la cena con Eduardo y su invitado sorpresa, Almudena pasa 
varios días encerrada en su dormitorio sin salir de la cama más que 
para ir al baño, sin apenas probar bocado y sin responder a las 
llamadas, que provienen, en su mayoría, de la consulta. Olivia 
también la llama, pero su ruina personal le impide mantener una 
conversación ni siquiera con ella. Mientras se jactaba de ser una mujer 
inteligente contratando a un detective para vigilar a su marido el 
ladrón, él demostró serlo en mayor medida, ignorando su extraño 
comportamiento, las marcas en su cuerpo, su atuendo llamativo y sus 
salidas hasta altas horas de la madrugada. No dijo nada, pero estaba al 
tanto de todo. 

Almudena es un grano de arena en medio de una ventisca. Sabe que 
no podrá escapar del torbellino por sí misma. 

Ignora si le traen el desayuno o la cena cuando se abre la puerta de su 
dormitorio. Sin embargo, el contorno que se recorta contra la luz del 
pasillo no es el de Graciella. Siente la sombra atravesar la habitación 
con confianza y subir la persiana. Una luz débil da forma a todo lo 
que en algún momento la complació: las cortinas de lino, los muebles 
lacados, la cama revuelta y Olivia, precedida por su pequeña 
redondez. 

— ¡Ya es hora de levantarse! 

Su amiga se acerca y se sienta en el borde de la cama. Almudena 
observa que su rostro es menos anguloso y las aristas de su cuerpo se 
han redondeado. Olivia la mira con una expresión entre compasiva y 
dulce, como una madre. Eso la reconforta, porque se siente pequeña y 
desvalida. 

La Olivia gestante de pechos inflamados y brazos levemente mullidos 


se inclina sobre ella, aparta el pelo de su cara y deposita un beso en su 
mejilla pálida. Desea el arrullo de su cuerpo maternal, pero no se 
atreve a pedírselo. 

—Lo sé... —murmura Olivia—. Siento haber tardado tanto en darme 
cuenta. 

Le pasa los dedos entre el cabello, buscando la manera de atusárselo. 
Almudena imagina, con los ojos cerrados, que tiene ocho años y que 
es su madre la que viene a despertarla. 

—Íbamos a ir al auditorio esta tarde, ¿recuerdas? 

Almudena se revuelve bajo las sábanas, incómoda por la alusión a los 
planes que habían hecho las dos parejas semanas atrás. 

—Vamos a ir tú y yo con mis entradas. Sabes que él odia estos 
conciertos, y no irá por propia voluntad. 

—¿Cómo lo has sabido? 

Son las primeras palabras que pronuncia desde la noche de la cena. 
—Graciella me lo contó después de varias llamadas y de mucho 
insistir. 

Almudena la interroga con la mirada. 

—Todo lo que una empleada del hogar puede llegar a saber... — 
puntualiza—. El resto tendrás que contármelo tú, cuando estés 
preparada. 

—No puedo. Creo que no puedo. 

—Tienes que hacerlo. 

—Estoy enferma. 

—Necesitas un baño, querida. No puedes pasar un minuto más en este 
estado. —Aparta la ropa de la cama a un lado—. Despacio. No 
tenemos ninguna prisa. 

Que se ocupe de ella, guiándola con tanto afecto y delicadeza, vence 
sus reticencias. Mientras siente la esponja llena de espuma en su 
espalda, piensa que Olivia va a ser una gran madre para su hijo. 
También se da cuenta de que es afortunada por tenerla a su lado. Es el 
primer pensamiento positivo que tiene en varios días, y no volverá a 
tener otro hasta unos días más tarde, cuando el repentino regreso de 
Eduardo la lleve a pensar que, por fin, todo su sufrimiento va a 
terminar. 


Olivia elige para ella un vestido color caldera, tacones del mismo 
color y un abrigo blanco huevo. La ayuda a maquillarse ligeramente y 
a peinar su media melena rubia. De la bandejita de su tocador elige 
unos pendientes de perlas y un anillo a juego. Olivia elige un bolso de 
mano e introduce en él el carné de identidad, un pintalabios y las 
llaves de Almudena, sencillamente porque es lo que ella haría un día 
normal. No logra encontrar su móvil y tampoco cree que sea 
imprescindible. Antes de salir de casa, la obliga a tomar un café e 
insiste en que pruebe un trocito del bizcocho que ha preparado 
Graciella con la esperanza de despertar su apetito. 

Llegan al auditorio veinte minutos antes de la hora. Olivia deja el 
coche en el aparcamiento subterráneo y suben en el ascensor. El 
vestíbulo bulle de actividad y Almudena se siente desubicada, tensa y 
sin ánimo para intercambiar saludos si se presenta la ocasión, cosa 
harto probable. 

—Lo solucionaréis. Ya verás... —la anima Olivia para llenar el tiempo 
y el silencio. 

Almudena la mira horrorizada. 

—No lo entiendes. Eduardo no es la persona que nos ha hecho creer. 
Es manipulador y cruel, y va a destruirme. Ya lo ha hecho. 

Olivia la observa con la misma expresión grave que mostraba 
Almudena frente a un paciente profundamente trastornado. Toda la 
tristeza del universo está concentrada en sus ojos, lo ha visto antes. 
—Cálmate, querida. —Olivia acoge su mano entre las suyas—. Ahora 
estás a salvo. Vamos a disfrutar del concierto, estoy segura de que te 
ayudará a evadirte. 

Olivia mantiene la mano de Almudena entre las suyas durante toda la 
primera parte del programa. El galés interpreta fragmentos de Don 
Giovanni, de Mozart, Eugene Oniegin, de Chaikovsky, Fausto, de 
Gounod, La ópera de tres centavos, de Kurt Weill, Mefistófeles, de Arrigo 
Boito y Nabucco, de Verdi. A medida que Bryn Terfel avanza en su 
repertorio, la mano de Almudena va perdiendo rigidez. Cuando llega 
el descanso, su expresión se ha relajado y muestra un aspecto mucho 
más saludable. Dejan sus asientos y salen al vestíbulo, donde Olivia se 
ofrece a ir en busca de dos copas de chardonnay. 


Almudena se aposta en una esquina junto a uno de los grandes 
ventanales a través de los que contempla la plaza más moderna de la 
ciudad, decorada con esculturas hechas con materiales reciclados. 
Mira al exterior sin mucho interés y después pasea la mirada por las 
decenas de personas que pululan alrededor de las mesas sembradas de 
copas y bandejas de emparedados. 

—¡Hola! —Una voz conocida—. ¿Doctora? 

Una mujer rubia con un llamativo vestido rojo se dirige a ella con una 
sonrisa tímida. Al ver que Almudena no da muestras de reconocerla, 
acaba por presentarse y su desconcierto se hace aún más patente. 
—Soy Gloria. Su paciente, de la consulta... 

La doctora Catalá necesita mirarla con atención antes de poder 
responder: 

— ¡Gloria Garrido! Debes disculparme, no te había reconocido. 
—¿Cómo estás? 

—Estoy... —No sabe qué decir. 

En ese momento llega Olivia con las copas. Como Almudena no 
reacciona, aún con la vista fija en Gloria, es ella quien se presenta: 
—Soy Olivia. 

—Yo soy Gloria. Mucho gusto. 

Después de unos segundos de un silencio demoledor, en los que 
Almudena no aparta la vista de Gloria, pregunta: 

—«¿De dónde has sacado esos pendientes? 

Gloria se lleva las manos a las orejas. 

—¡Ah! Pues... Me los ha regalado un amigo... No sé si lo recuerdas, 
pero hemos hablado de él en varias ocasiones. 

La doctora busca con la mirada un posible acompañante. 

—¡Oh! No... he venido sola. La amiga que iba a acompañarme se ha 
encontrado mal en el último momento. 

Almudena siente cómo una garra le oprime el corazón deteniendo su 
latido y no puede resistir el pánico. El grito que se abre paso en su 
garganta busca liberar sus pulmones, activar sus latidos, desprenderse 
del odio y del miedo. Cuando vuelve el silencio a su mente, se 
abalanza contra Gloria y, ya en el suelo, rodeadas de decenas de 
parejas de elegantes zapatos, le arranca los pendientes de un tirón. Los 


rubíes de su abuela, de su madre, suyos. Eduardo los ha robado y 
vendido, y ahora los tiene Gloria Garrido, cuyo aspecto, tan similar al 
de Almudena, es una broma de mal gusto; tan parecida a ella como 
una mujer vulgar puede llegar a ser. Una mala imitación. 


31. ALMUDENA 


Los cuidados de Graciella no surten ningún efecto en Almudena. 
Olivia llama cada tarde para preguntar por su amiga y se acerca a 
verla cada dos o tres días. Su embarazo discurre con normalidad, pero 
las náuseas y los mareos persisten, por lo que le cuesta mucho 
esfuerzo prepararse y conducir hasta el chalé de Almudena. No espera 
que salga de ese estado de la noche a la mañana, pero le insiste en que 
busque ayuda profesional y se ofrece, cada rato que pasa sentada en la 
butaca de su dormitorio o en el borde de su cama, a llamar a un 
psicólogo, incluso a un psiquiatra, cosa que Almudena rechaza 
sistemáticamente. Solo podría hablar con Isabel y ella no quiere 
responder a sus llamadas. 

—Merezco todo esto, Olivia —le dijo el mismo día del concierto, ya 
acostada en la cama—. Yo metí a Eduardo en mi familia. Mi padre 
murió por mi culpa. Alguien debe pagar por ello. 

—No sabes lo que dices. Es una locura que seas tú, precisamente, 
quien se niegue a recibir tratamiento o terapia o ambas cosas. Yo no 
sé qué hacer ni qué decir para sacarte de este agujero. 

—Todo el mundo estará hablando de mí —añadió ignorando las 
palabras de Olivia—. Pensarán que estoy loca de atar. 

—Seguro que no —repuso Olivia más por tranquilizar a su amiga que 
porque lo pensara de verdad. 

—Los pendientes tenían coágulos y algo de piel —pronunció con un 
hilo de voz que se perdía por debajo de la sábana. Gloria estaba 
aterrada al ver sus manos teñidas de sangre y las gotas en el suelo. El 
público murmurando, desconcertado. Un triste espectáculo el ofrecido 
por la psicóloga chiflada. 

Como Almudena se negaba a tomar una pastilla para dormir, Graciella 


le preparó una tila bien cargada que Olivia le obligó a tomar antes de 
arroparla, apagar la luz y marcharse con la promesa de volver lo antes 
posible. 

Aquella primera noche después del incidente la pasó reviviendo lo 
sucedido una y otra vez. 

Un desconocido se lanzó a separarlas, aunque no llegó a tiempo de 
salvar los lóbulos de Gloria ni tuvo arrestos para tratar de recuperar 
los pendientes que Almudena atesoraba en sus puños apretados. Dos 
guardas de seguridad llegaron alertados por los gritos y el alboroto. 
Ante la evidencia de la sangre, hicieron ademán de llamar a la Policía, 
pero Gloria los detuvo. Aseguró que era un asunto que arreglarían en 
privado. Olivia estaba totalmente en shock, era incapaz de comprender 
lo sucedido. Gloria debía de estar conmocionada, pero reaccionó 
mejor de lo que podría haberse esperado. Tuvo la generosidad de 
pensar más allá de su propia persona y protegió a la doctora de una 
vergiienza aún mayor. Sospechaba que su psicóloga no debía de 
encontrarse bien si había cancelado todas sus consultas. A Almudena 
le pareció, desde el primer momento, una ironía colosal que su 
paciente fuese ahora la persona sensata y equilibrada, y ella, la 
terapeuta, estuviese irremediablemente perdida. 

No recuerda nada más. Solo que Olivia la tomó del brazo, la arrastró 
al coche y, ya en casa, la acostó y la arropó. Imagina que alguien 
debió de llevar a Gloria a urgencias para que le cosieran los lóbulos. 
Siente una profunda vergiienza al pensarlo. Debería sacar fuerzas de 
flaqueza y llamarla para pedirle disculpas. Al fin y al cabo, ella no es 
la responsable de que su amante eligiese como regalo una joya robada, 
un tesoro familiar. 


Es mediodía cuando Graciella entra, discreta como siempre, en el 
dormitorio y levanta la persiana solo lo justo para que un rayo de luz 
atraviese la penumbra. 

—;¡Señora! ¡Señora! 

Almudena emite un sonido gutural. 

—Un tal Ernesto Melgosa ha venido a verla. Dice que tiene que tratar 


un asunto urgente con usted. 

—No puedo. 

—Está empeñado en subir, si usted no baja. Dice que era amigo de su 
padre y que es crucial que hablen sobre el trabajo que usted le 
encomendó. No me ha dicho a qué trabajo se refiere... 

Esa información la hace reaccionar. 

—Está bien... Ven y ayúdame a incorporarme, por favor. 

Graciella se apresura a atenderla. 

—Tráeme un cojín para la espalda, la bata de seda azul y el cepillo. 
Unos minutos después, la figura de Ernesto Melgosa se recorta bajo el 
dintel esperando una invitación directa. 

—Entra, por favor —le indica Almudena desde la cama. 

El aspecto del detective es diferente al habitual. Lleva un corte de pelo 
decente y un traje que se ajusta más a su talla que los que suele vestir. 
Nunca ha comprendido cómo alguien que viene de familia de sastres y 
modistas puede mostrar una imagen tan desastrada. ¿Por qué nadie se 
molesta en hacérselo notar? 

El padre de Almudena confiaba ciegamente en él y decía que era un 
hombre fuera de lo corriente, por lo que no puede esperarse de él un 
proceder normal. «¿Es que no están chalados todos los genios? ¡Son 
genios! Si hicieran lo mismo que el resto de los mortales, dejarían de 
ser extraordinarios», le había oído decir al referirse a algunos de sus 
enemigos más férreos y también a sus empleados más valiosos entre 
los que, aunque no estuviese en plantilla, incluía a Ernesto. 

El hombre camina con pasos largos y lentos y se detiene a un metro de 
los pies de la cama, como un soldado en una garita. 

—He sabido que no se encuentra bien, y por eso he esperado a venir a 
verla, pero creo que debe saber lo que he descubierto cuanto antes. 
—Me estás asustando, y te aseguro que no es tarea fácil. 

Almudena espera palabras de tranquilidad, pero lo que Ernesto le 
dirige es una caída de párpados y una inclinación de cabeza. 

—¿Tan malo es? 

Su silencio lo confirma. 

—De acuerdo. Estoy todo lo preparada que puedo estar para escuchar 
lo que tengas que decirme. Imagino que la vergonzosa escena que 


protagonicé en el auditorio será el motivo de tanta preocupación... 
Ernesto relaja la postura mientras se repasa el pelo con las manos y 
vuelve a apostarse sobre sus treinta y un centímetros de pies. 

—No es eso. Al menos, eso no es lo peor. —Hace una pausa, y cada 
segundo que transcurre hunde aún más el ánimo de Almudena—. Su 
marido se está viendo con dos mujeres... —inspira antes de concluir 
—. Y usted conoce a ambas. 

Almudena se encoge en el mullido cojín. Nota un hormigueo en el 
rostro y en las yemas de los dedos. 

—Una es Elsa, su antigua secretaria... 

Siente que se hunde en un tanque de agua del que no puede salir. 

—¿Y la otra? —pregunta con un hilo de voz. 

Había barajado la posibilidad de que Eduardo siguiese viéndose con la 
innombrable Elsa, pero no es capaz de imaginar cuál de sus mal 
llamadas amigas se habrá prestado a una traición semejante. 

—La otra es Gloria Garrido. La paciente con la que tuvo el 
encontronazo en el auditorio. 

Almudena cierra los ojos. En medio de la negrura, ve a Gloria luciendo 
los pendientes de rubíes que le regaló el hombre del que se ha 
enamorado. Un tal Max. Elegante, apuesto, encantador. Max... 

Abre los ojos de par en par y estalla en una carcajada histérica que 
tarda en apaciguarse. Para entonces, las lágrimas atraviesan sus 
mejillas. 

—Tenía miles de nombres para elegir, pero tenía que llamarse como el 
perro. Lo que es peor, eligió el diminutivo del nombre de nuestro 
perro. —Ríe con amargura. 

Ernesto deja que pasen los segundos necesarios para que Almudena 
asimile todo lo que acaba de saber. Después dice: 

—No sé lo que trama, pero creo que está utilizando a Gloria. 

— ¡Qué novedad! 

—Quiero decir que él y su antigua secretaria son cómplices de algún 
ardid. Elsa y Gloria se han hecho buenas amigas, pero dudo que Gloria 
sepa que ambos tuvieron una relación. Creo que le están tendiendo 
una trampa, pero no logro adivinar de qué se trata. 

Almudena frunce el entrecejo, pensativa. Las lágrimas han dejado 


surcos en su cara. 
—Gloria apareció en el concierto al que íbamos a acudir Eduardo y yo 
con mi amiga y su marido... Y lo hizo luciendo una pareja de 
pendientes que Eduardo me robó. ¿Crees que fue pura coincidencia? 
—Usted sabe, como lo sabía su padre, que nunca he creído en las 
coincidencias. 

Almudena se queda perdida en su mente durante un momento. 
Después, levanta la cabeza hacia Ernesto. 

—Tu padre y el mío se tenían un gran respeto. Mi padre no confiaba 
en cualquiera y, sin embargo, hablaba con su sastre sobre asuntos de 
la empresa y la familia. Para mi padre, el tuyo era una especie de 
confesor. Siempre he pensado que debiste de heredar su capacidad 
para escuchar y su atención a los detalles. Lo que no heredaste fue su 
gusto por la elegancia. —Almudena se ríe de su imprudencia con 
tristeza—. Dime, ¿qué tal os va la sastrería? —pregunta con un 
destello fugaz en la mirada. 

—Muy pocos clientes buscan trajes a medida. Ahora es una tienda de 
arreglos y composturas. Mi hermana la lleva con otras dos modistas. 
Yo no me he desvinculado, les echo una mano siempre que puedo. 
—Siempre fuiste un maravilloso chico de los recados. Solo hay que ver 
el éxito que has tenido resolviendo casos complicados. Tan discreto, 
tan eficaz. El mejor detective privado de la ciudad. No entiendo por 
qué sigues ayudando en el negocio familiar. 

—El trajín de la tienda me ayuda a relativizar y a pensar con claridad. 
Ernesto le dirige un guiño tratando de animarla, pero la amargura 
insiste en envolverla y se hunde un poco más en el almohadón. 

—Me enzarcé en una pelea de gatas con la amante de mi marido 
delante de cientos de personas. 

—Ella no sabe que es la amante de su marido. 

—Lo sé. Piensa que Max, es decir, Eduardo, es una especie de 
caballero andante que la ha salvado de su matrimonio, tan 
desdichado. Ahora debe de pensar que su psicóloga está para ingresar 
en un psiquiátrico. Todo el mundo lo estará pensando. No creo que 
vuelva a trabajar jamás en esta ciudad. 

—Mi consejo es que hable con un abogado cuanto antes. 


—Eduardo tiene fotos y vídeos que me perjudicarían a mí y a la 
empresa si las saca a la luz, y ha prometido que lo hará si me divorcio 
de él. 

—Debe hablar con un abogado de todas formas. Él sabrá aconsejarla 
mejor que yo. 

—No sé... Estoy cansada. 

—Siento haber irrumpido así, pero... 

—No me refiero a ti, Ernesto. Has hecho bien en venir. Estoy cansada 
de todo esto. No tengo ánimos ni fuerza para encararme con Eduardo. 
—Todos pensamos que los sufrimientos que nos han tocado en suerte 
son los mayores del mundo. 

Almudena ríe una vez más con amargura. 

—Hermann Hesse... 

—SÍ. 

—No deja de ser una frase, porque, aunque sea cierta, ¿de qué me 
sirve a mí saber que el resto del mundo sufre también? 

TIl: AMARTE Y RESPETARTE, 


31. ALMUDENA 


Los cuidados de Graciella no surten ningún efecto en Almudena. 
Olivia llama cada tarde para preguntar por su amiga y se acerca a 
verla cada dos o tres días. Su embarazo discurre con normalidad, pero 
las náuseas y los mareos persisten, por lo que le cuesta mucho 
esfuerzo prepararse y conducir hasta el chalé de Almudena. No espera 
que salga de ese estado de la noche a la mañana, pero le insiste en que 
busque ayuda profesional y se ofrece, cada rato que pasa sentada en la 
butaca de su dormitorio o en el borde de su cama, a llamar a un 
psicólogo, incluso a un psiquiatra, cosa que Almudena rechaza 
sistemáticamente. Solo podría hablar con Isabel y ella no quiere 
responder a sus llamadas. 

—Merezco todo esto, Olivia —le dijo el mismo día del concierto, ya 
acostada en la cama—. Yo metí a Eduardo en mi familia. Mi padre 
murió por mi culpa. Alguien debe pagar por ello. 

—No sabes lo que dices. Es una locura que seas tú, precisamente, 
quien se niegue a recibir tratamiento o terapia o ambas cosas. Yo no 
sé qué hacer ni qué decir para sacarte de este agujero. 

—Todo el mundo estará hablando de mí —añadió ignorando las 
palabras de Olivia—. Pensarán que estoy loca de atar. 

—Seguro que no —repuso Olivia más por tranquilizar a su amiga que 
porque lo pensara de verdad. 

—Los pendientes tenían coágulos y algo de piel —pronunció con un 
hilo de voz que se perdía por debajo de la sábana. Gloria estaba 
aterrada al ver sus manos teñidas de sangre y las gotas en el suelo. El 
público murmurando, desconcertado. Un triste espectáculo el ofrecido 
por la psicóloga chiflada. 

Como Almudena se negaba a tomar una pastilla para dormir, Graciella 


le preparó una tila bien cargada que Olivia le obligó a tomar antes de 
arroparla, apagar la luz y marcharse con la promesa de volver lo antes 
posible. 

Aquella primera noche después del incidente la pasó reviviendo lo 
sucedido una y otra vez. 

Un desconocido se lanzó a separarlas, aunque no llegó a tiempo de 
salvar los lóbulos de Gloria ni tuvo arrestos para tratar de recuperar 
los pendientes que Almudena atesoraba en sus puños apretados. Dos 
guardas de seguridad llegaron alertados por los gritos y el alboroto. 
Ante la evidencia de la sangre, hicieron ademán de llamar a la Policía, 
pero Gloria los detuvo. Aseguró que era un asunto que arreglarían en 
privado. Olivia estaba totalmente en shock, era incapaz de comprender 
lo sucedido. Gloria debía de estar conmocionada, pero reaccionó 
mejor de lo que podría haberse esperado. Tuvo la generosidad de 
pensar más allá de su propia persona y protegió a la doctora de una 
vergiienza aún mayor. Sospechaba que su psicóloga no debía de 
encontrarse bien si había cancelado todas sus consultas. A Almudena 
le pareció, desde el primer momento, una ironía colosal que su 
paciente fuese ahora la persona sensata y equilibrada, y ella, la 
terapeuta, estuviese irremediablemente perdida. 

No recuerda nada más. Solo que Olivia la tomó del brazo, la arrastró 
al coche y, ya en casa, la acostó y la arropó. Imagina que alguien 
debió de llevar a Gloria a urgencias para que le cosieran los lóbulos. 
Siente una profunda vergiienza al pensarlo. Debería sacar fuerzas de 
flaqueza y llamarla para pedirle disculpas. Al fin y al cabo, ella no es 
la responsable de que su amante eligiese como regalo una joya robada, 
un tesoro familiar. 


Es mediodía cuando Graciella entra, discreta como siempre, en el 
dormitorio y levanta la persiana solo lo justo para que un rayo de luz 
atraviese la penumbra. 

—;¡Señora! ¡Señora! 

Almudena emite un sonido gutural. 

—Un tal Ernesto Melgosa ha venido a verla. Dice que tiene que tratar 


un asunto urgente con usted. 

—No puedo. 

—Está empeñado en subir, si usted no baja. Dice que era amigo de su 
padre y que es crucial que hablen sobre el trabajo que usted le 
encomendó. No me ha dicho a qué trabajo se refiere... 

Esa información la hace reaccionar. 

—Está bien... Ven y ayúdame a incorporarme, por favor. 

Graciella se apresura a atenderla. 

—Tráeme un cojín para la espalda, la bata de seda azul y el cepillo. 
Unos minutos después, la figura de Ernesto Melgosa se recorta bajo el 
dintel esperando una invitación directa. 

—Entra, por favor —le indica Almudena desde la cama. 

El aspecto del detective es diferente al habitual. Lleva un corte de pelo 
decente y un traje que se ajusta más a su talla que los que suele vestir. 
Nunca ha comprendido cómo alguien que viene de familia de sastres y 
modistas puede mostrar una imagen tan desastrada. ¿Por qué nadie se 
molesta en hacérselo notar? 

El padre de Almudena confiaba ciegamente en él y decía que era un 
hombre fuera de lo corriente, por lo que no puede esperarse de él un 
proceder normal. «¿Es que no están chalados todos los genios? ¡Son 
genios! Si hicieran lo mismo que el resto de los mortales, dejarían de 
ser extraordinarios», le había oído decir al referirse a algunos de sus 
enemigos más férreos y también a sus empleados más valiosos entre 
los que, aunque no estuviese en plantilla, incluía a Ernesto. 

El hombre camina con pasos largos y lentos y se detiene a un metro de 
los pies de la cama, como un soldado en una garita. 

—He sabido que no se encuentra bien, y por eso he esperado a venir a 
verla, pero creo que debe saber lo que he descubierto cuanto antes. 
—Me estás asustando, y te aseguro que no es tarea fácil. 

Almudena espera palabras de tranquilidad, pero lo que Ernesto le 
dirige es una caída de párpados y una inclinación de cabeza. 

—¿Tan malo es? 

Su silencio lo confirma. 

—De acuerdo. Estoy todo lo preparada que puedo estar para escuchar 
lo que tengas que decirme. Imagino que la vergonzosa escena que 


protagonicé en el auditorio será el motivo de tanta preocupación... 
Ernesto relaja la postura mientras se repasa el pelo con las manos y 
vuelve a apostarse sobre sus treinta y un centímetros de pies. 

—No es eso. Al menos, eso no es lo peor. —Hace una pausa, y cada 
segundo que transcurre hunde aún más el ánimo de Almudena—. Su 
marido se está viendo con dos mujeres... —inspira antes de concluir 
—. Y usted conoce a ambas. 

Almudena se encoge en el mullido cojín. Nota un hormigueo en el 
rostro y en las yemas de los dedos. 

—Una es Elsa, su antigua secretaria... 

Siente que se hunde en un tanque de agua del que no puede salir. 

—¿Y la otra? —pregunta con un hilo de voz. 

Había barajado la posibilidad de que Eduardo siguiese viéndose con la 
innombrable Elsa, pero no es capaz de imaginar cuál de sus mal 
llamadas amigas se habrá prestado a una traición semejante. 

—La otra es Gloria Garrido. La paciente con la que tuvo el 
encontronazo en el auditorio. 

Almudena cierra los ojos. En medio de la negrura, ve a Gloria luciendo 
los pendientes de rubíes que le regaló el hombre del que se ha 
enamorado. Un tal Max. Elegante, apuesto, encantador. Max... 

Abre los ojos de par en par y estalla en una carcajada histérica que 
tarda en apaciguarse. Para entonces, las lágrimas atraviesan sus 
mejillas. 

—Tenía miles de nombres para elegir, pero tenía que llamarse como el 
perro. Lo que es peor, eligió el diminutivo del nombre de nuestro 
perro. —Ríe con amargura. 

Ernesto deja que pasen los segundos necesarios para que Almudena 
asimile todo lo que acaba de saber. Después dice: 

—No sé lo que trama, pero creo que está utilizando a Gloria. 

— ¡Qué novedad! 

—Quiero decir que él y su antigua secretaria son cómplices de algún 
ardid. Elsa y Gloria se han hecho buenas amigas, pero dudo que Gloria 
sepa que ambos tuvieron una relación. Creo que le están tendiendo 
una trampa, pero no logro adivinar de qué se trata. 

Almudena frunce el entrecejo, pensativa. Las lágrimas han dejado 


surcos en su cara. 
—Gloria apareció en el concierto al que íbamos a acudir Eduardo y yo 
con mi amiga y su marido... Y lo hizo luciendo una pareja de 
pendientes que Eduardo me robó. ¿Crees que fue pura coincidencia? 
—Usted sabe, como lo sabía su padre, que nunca he creído en las 
coincidencias. 

Almudena se queda perdida en su mente durante un momento. 
Después, levanta la cabeza hacia Ernesto. 

—Tu padre y el mío se tenían un gran respeto. Mi padre no confiaba 
en cualquiera y, sin embargo, hablaba con su sastre sobre asuntos de 
la empresa y la familia. Para mi padre, el tuyo era una especie de 
confesor. Siempre he pensado que debiste de heredar su capacidad 
para escuchar y su atención a los detalles. Lo que no heredaste fue su 
gusto por la elegancia. —Almudena se ríe de su imprudencia con 
tristeza—. Dime, ¿qué tal os va la sastrería? —pregunta con un 
destello fugaz en la mirada. 

—Muy pocos clientes buscan trajes a medida. Ahora es una tienda de 
arreglos y composturas. Mi hermana la lleva con otras dos modistas. 
Yo no me he desvinculado, les echo una mano siempre que puedo. 
—Siempre fuiste un maravilloso chico de los recados. Solo hay que ver 
el éxito que has tenido resolviendo casos complicados. Tan discreto, 
tan eficaz. El mejor detective privado de la ciudad. No entiendo por 
qué sigues ayudando en el negocio familiar. 

—El trajín de la tienda me ayuda a relativizar y a pensar con claridad. 
Ernesto le dirige un guiño tratando de animarla, pero la amargura 
insiste en envolverla y se hunde un poco más en el almohadón. 

—Me enzarcé en una pelea de gatas con la amante de mi marido 
delante de cientos de personas. 

—Ella no sabe que es la amante de su marido. 

—Lo sé. Piensa que Max, es decir, Eduardo, es una especie de 
caballero andante que la ha salvado de su matrimonio, tan 
desdichado. Ahora debe de pensar que su psicóloga está para ingresar 
en un psiquiátrico. Todo el mundo lo estará pensando. No creo que 
vuelva a trabajar jamás en esta ciudad. 

—Mi consejo es que hable con un abogado cuanto antes. 


—Eduardo tiene fotos y vídeos que me perjudicarían a mí y a la 
empresa si las saca a la luz, y ha prometido que lo hará si me divorcio 
de él. 

—Debe hablar con un abogado de todas formas. Él sabrá aconsejarla 
mejor que yo. 

—No sé... Estoy cansada. 

—Siento haber irrumpido así, pero... 

—No me refiero a ti, Ernesto. Has hecho bien en venir. Estoy cansada 
de todo esto. No tengo ánimos ni fuerza para encararme con Eduardo. 
—Todos pensamos que los sufrimientos que nos han tocado en suerte 
son los mayores del mundo. 

Almudena ríe una vez más con amargura. 

—Hermann Hesse... 

—SÍ. 

—No deja de ser una frase, porque, aunque sea cierta, ¿de qué me 
sirve a mí saber que el resto del mundo sufre también? 


PARTE III: 
AMARTE Y RESPETARTE, HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE 


32. GLORIA 


—¿Qué demonios llevas en las orejas, mujer? 

Rai llega a casa el lunes a media tarde rugiendo de cansancio. Huele a 
tabaco rancio, a carne a la brasa y a cerveza. Las marcadas ojeras y la 
densa sombra de su barba le dan un aspecto feroz. 

—Un niño en la farmacia... —titubea Gloria—. Me estiró de los 
pendientes y me rasgó las orejas. 

—¿Y por qué te pones a la altura de un niño en la farmacia? — 
pregunta él con tono socarrón. 

—Estaba llorando y quise darle un caramelo. 

—Te está bien empleado por meter las narices en los asuntos ajenos. 
—Se aclara la voz después de varias toses roncas—. Anda, ve 
preparándote para salir mientras me doy una ducha. 

—¿A dónde vamos? 

—Mi madre se cayó ayer y se rompió la cadera. La vecina la encontró 
en el suelo y avisó a urgencias. La están operando ahora. 

— ¡Cielos! ¡Qué tragedia! ¿Y cómo no me lo has dicho antes? Lo siento 
mucho, Rai. 

Hasta ese instante no ha dejado de dar vueltas a la insólita pelea con 
su psicóloga. Se vio sola, envuelta en sangre y una amable 
desconocida la llevó a urgencias en su coche. Ahora, la noticia del 
accidente de Julia le hace poner en perspectiva el incidente y darse 
cuenta de que sus lóbulos rasgados —dos puntitos en cada uno— no 
son nada comparado con una operación de cadera en una persona 
mayor. Semanas de convalecencia, posibles trombos, rehabilitación... 
Eso, si todo va bien con la anestesia y no surge ningún imprevisto 
durante la cirugía. Puede imaginar a la pobre Julia tendida en el suelo 
sin nadie que acudiera en su ayuda. Si se ha fracturado la cadera, ha 


tenido que sufrir dolores, y debieron de pasar horas hasta que la 
encontró la vecina. Suerte que habían previsto que la mujer tuviese 
una llave de casa de su suegra, por si acaso. Julia, tan independiente, 
dejará de serlo al menos durante unos meses. Pero aún es lo bastante 
joven para recuperarse y disfrutar de muchos años buenos. Gloria irá a 
verla y la animará. La ayudará en la medida de lo posible y le buscará 
a una persona para que la atienda. Esa idea la hace detenerse mientras 
se viste. 

¿Querrá Rai que su madre se traslade a casa para que ella la cuide? La 
idea de hacerse responsable de una inválida, justo en el momento en 
que está volviendo a vivir, la llena de una repentina angustia. Pero se 
trata de Julia, una buena mujer que la necesita. 

La ocasión le parece adecuada para lucir uno de sus conjuntos 
remodelados. Una leve sonrisa ilumina su rostro al evocar la expresión 
de Max mientras desabotonaba su blusa. 

Rai está realmente preocupado y no vuelve a mencionar los apósitos 
de sus orejas ni se mete con ella por ninguna otra razón. El viaje hasta 
el hospital transcurre en silencio. Ya han aparcado cuando Gloria le 
comenta: 

—Marco llamó ayer para avisar de que no vendrá para el puente de 
Todos los Santos. 

—Pero sí que querrá que le pongamos dinero en la cuenta, ¿verdad? 
—Quiere que le demos acceso a la nuestra. 

—¡Es digno hijo de su madre! —brama—. Le dirías que naranjas de la 
China, ¿no? 

—SÍ. 

En realidad, le dijo que lo hablaría con su padre y que ya le 
respondería algo. Tantos años con Rai y aún tiene la esperanza de que 
alguna vez la sorprenda diciendo que sí a la primera. 

Suben a la habitación donde Julia ha pasado la noche a la espera de 
ser intervenida y allí encuentran a Pilar, la vecina, que da un respingo 
al despertarse en el sillón de las visitas. 

—Querida Pilar —saluda Rai acercándose a la mujer—. No sé cómo 
agradecerte que no te hayas separado de su lado. Cuando me llamaste, 
todavía no había entrado en Francia. 


Gloria no reconoce a su marido cuando está con otras personas. En 
concreto, cuando está con otras mujeres. Las trata con respeto y 
educación, y se nota que a ellas les agradan sus modales. Los malos 
humos son para su mujer. 

—Lleva ya un rato en la sala de despertar. Me han dicho que todo ha 
salido bien —les anuncia Pilar—. Ya no tardarán en subirla. 

En cuanto pronuncia esas palabras, llega un celador empujando la 
cama con pericia, pero no tanta como para no dar unos golpes a los 
marcos de la puerta. Julia está un poco atontada, pero tiene buen 
color. Se hace raro verla tan indefensa, acostumbrados como los tiene 
a su imagen activa, siempre moviéndose para ofrecer café, pastas, 
recoger abrigos, traer bebidas... 

—¿Cómo te encuentras? —Gloria la toma de la mano—. Cómo me 
habría gustado estar ahí para ayudarte. Lo siento tanto... 

—Eres un amor —musita su suegra con un hilo de voz. 

—Apártate y no canses a mi madre, Gloria —protesta Rai. 

El cirujano pasa por la habitación un rato después, para hablar con la 
familia. Les dice que el tiempo de recuperación puede variar entre dos 
y cuatro meses con ciertas limitaciones, y entre seis y doce para lograr 
una recuperación total. Lo más importante es comenzar a mover la 
cadera cuanto antes. 

Rai comprende que debe quedarse a pasar la noche con su madre, 
pero Pilar insiste en hacerlo ella. Todavía no ha cumplido los sesenta y 
cinco, no tiene obligaciones y siente un profundo afecto por Julia, que 
siempre la ha colmado de atenciones. Rai consiente en que se quede 
esa primera noche, pero insiste en hacerlo él todas las demás. No le 
vendrá mal dormir en su cama, porque acaba de llegar de un viaje 
largo y está agotado. 

Se despiden de Julia y de Pilar y abandonan la habitación. El pasillo 
está especialmente concurrido y un numeroso grupo se apiña frente a 
los ascensores. 

—Será mejor que bajemos a pie. No tengo paciencia para esperar a 
que este gentío desaparezca. 

Se dirigen a las escaleras y comienzan a descender los cuatro pisos con 
lentitud. Rai se mueve de forma mecánica, no solo a consecuencia de 


su sobrepeso, sino también fruto del cansancio y la preocupación. 
Gloria lleva unos zapatos de tacón bajo pero fino que le dan un aire 
sofisticado, porque la obligan a medir sus movimientos. Rai mira los 
peldaños, ausente. A veces, Gloria se pregunta qué tipo de 
pensamientos surcan la cabeza de su marido porque, aunque da la 
impresión de no dedicar ni un segundo a meditar sobre nada, supone 
que su mente debe de generar ideas y reflexiones. Pero, si lo hace, 
¿por qué nunca se ha disculpado con ella después de un empujón o un 
mal gesto? ¿Tienen conciencia los hombres como él o son bestias 
salvajes? 

Rai se detiene en el primer rellano para encender un cigarro. 

—¿Qué haces? Sabes que está prohibido. 

—Lo necesito —dice sin mirarla a la cara. 

Fuma de forma compulsiva unas cuantas caladas y después tira la 
colilla al suelo y la aplasta con la suela del zapato. 

Gloria se avergiienza, una vez más, del hombre al que se ha 
encadenado. Posiblemente se avergonzará de él hasta el día en que 
uno de los dos muera. «Todos los días de mi vida», prometieron en la 
ceremonia nupcial. «Hasta que la muerte nos separe». Ha estado a 
punto de matar a su marido, pero después de varios fracasos, como si 
el destino estuviese de parte de Rai, ha cejado en su empeño. 
Reanudan el descenso y una idea germina en su cabeza: nadie lo sabrá 
si empuja a Rai escaleras abajo. Puede ponerle la zancadilla o 
rezagarse un paso y empujarlo por la espalda. Las escaleras están 
revestidas de mármol con aristas afiladas capaces de partir una 
columna o fracturar un cráneo. Una ocasión única para adelantar el 
momento de librarse de su promesa matrimonial. Y, sin embargo... 
Todo puede salir mal. Si Rai sale indemne, la matará de una paliza. 
Continúan bajando un escalón tras otro sin mediar ni una palabra, ni 
una mirada. El sonido de sus tacones, el gruñido de las suelas de goma 
de Rai y su ruidosa respiración de fumador empedernido retumban en 
el hueco de la escalera. El tabaco puede tardar muchos años en 
terminar con él, y Gloria no tiene fuerzas para soportarlo todo ese 
tiempo. Después piensa que, si Rai cae y sobrevive, podría quedar 
paralítico, lo que acortaría la cadena que la retiene a su lado. Inválido, 


postrado en una cama o en una silla de ruedas. ¿Quién abandona a un 
hombre en ese estado? Tendría que quedarse con él, cortarle las uñas, 
darle de comer purés y cambiarle el pañal. Perdería su exigua libertad 
y tendría que decir adiós a Max. Ni siquiera gozaría del placer de la 
venganza, porque no sería capaz de maltratarlo. 

Gira la cabeza hacia él y aborrece su rostro abotagado, su cuerpo 
adiposo y el olor a tabaco que nunca lo abandona. Entonces, ve cómo 
ese rostro modifica su arquitectura, la boca se abre en un grito mudo, 
las cejas se elevan y los ojos amenazan con abandonar sus órbitas. 
Toda su corpulencia sale propulsada hacia adelante. Rai vuela ante sus 
ojos atónitos y cae como una nave sin motor sobre el mármol. Gloria 
queda paralizada viéndolo rodar escaleras abajo como si nunca fuese a 
detenerse. Como si esa caída no fuese de verdad. Como si estuviese 
viendo la televisión. 

El cuerpo de Rai se detiene en el rellano entre los pisos uno y dos. 
Gloria cree ver a Pepa, su muñeca de trapo de largas y finas piernas 
que siempre adoptaban las posturas más ridículas. Con una extraña 
calma, baja hasta donde yace su marido junto a un charquito de 
sangre, que va creciendo a la altura de su cabeza. Sus ojos están 
abiertos en un gesto de absoluta sorpresa. Un brazo atrapado bajo su 
cuerpo; el otro completamente dislocado sobre su espalda. Las piernas, 
disparadas como las de su muñeca de trapo cuando la lanzaba sobre la 
alfombra para hacer la cama. 


33. GLORIA 


Que no sepa a quién llamar en un momento tan crítico hace que sienta 
lástima de sí misma. Debe hablar con su hijo y con su suegra, pero los 
va a destrozar, y ella tiene que mostrar entereza para mantenerlos a 
flote, por lo que debe esperar a tener su propia roca a la que 
agarrarse. 

Después de que el médico haya certificado el óbito por traumatismo 
craneal —aunque la costilla incrustada en su pulmón derecho 
resultara igualmente mortal—, Gloria llama a la funeraria más cercana 
a su casa. De pronto, se siente absolutamente perdida. Aferrada a su 
bolso en la puerta del edificio, no puede pensar hacia dónde dirigir sus 
pasos, como si el espacio que se extiende frente a ella fuese el de una 
ciudad desconocida. 

Llama a Max. Él estará a su lado. Solo tiene que enterrar a Rai junto 
con todos sus recuerdos y mirar hacia adelante. Pero su teléfono está 
apagado o fuera de cobertura. Después busca el contacto de Elsa. 
Necesita una mujer fuerte a su lado, y ella ya ha vivido una 
experiencia similar. Tampoco su teléfono está operativo. Nota que el 
pulso se le desboca. ¿Va a pasar sola por ese trance? ¿Es que el mundo 
la ha olvidado? Finalmente, llama a la tienda de arreglos y pregunta 
por Ernesto. Esta decisión la sorprende a ella misma, pero siente que 
él querrá ayudarla, que hay una conexión entre ellos. 

—Ha ocurrido algo terrible —anuncia con voz temblorosa—. Mi 
marido se ha caído por las escaleras. 

—;¡Cielos! Lo siento mucho. —Hace una pausa a la espera de más 
datos, pero ante el silencio de Gloria, añade—: ¿Dónde estás? 

—En el hospital. Estábamos visitando a su madre recién operada y... 
—¿Ha sido una caída grave? 


—NOo... Bueno... 

Escucha la respiración de Ernesto al otro lado, esperando. Al final, 
dice: 

— No te muevas. Voy para allá. 

Gloria no está ni alegre ni triste. Está desconcertada, sorprendida y 
angustiada por todo lo que se le viene encima. Se ha quedado inmóvil 
esperando a Ernesto. En cuanto ha llegado, le ha rodeado los hombros 
con el brazo. Van a una cafetería cerca del hospital y, frente a una tila 
humeante, ella le cuenta lo sucedido. 

—Tengo que preparar un funeral, decirle a mi hijo que ya no tiene 
padre y a Julia que ya no tiene hijo. Y la única persona con la que 
cuento en este momento es el empleado del taller de costura donde 
voy a que me arreglen la ropa. 

Gloria necesita regodearse en su desgracia para poder asimilarla. 
Ernesto permanece callado en señal de respeto, pero, finalmente, 
piensa que igual la ayuda más desviando un poco la atención. 
—Debería haberte comentado que ese no es mi trabajo principal, lo 
cual no cambia nada de lo que has dicho. Soy investigador privado, 
bastante bueno, por cierto. La tienda era una sastrería fundada por mi 
abuelo. Mi padre heredó el negocio, y mi hermana es la actual 
propietaria. 

—¿Investigador? 

—Detective. 

—¿Bromeas? 

—En absoluto. 

Por un momento, la sorpresa la hace olvidar todo lo demás. Pero el 
momento es breve. 

—Eso no hace que mi situación sea menos lamentable. 

Ernesto apoya su mano en la de Gloria. 

—¿No hay una amiga o alguien más cercano que yo en tu vida? 

—Sí que los hay, pero no he podido contactar con ellos. Supongo que 
me devolverán la llamada en cuanto la vean. 

El detective se queda mirándola de esa forma suya tan peculiar, como 
si viera en su interior. 

—¿Ocurre algo? —inquiere Gloria. 


—Creo que es mi obligación advertirte que ni Max ni Elsa son lo que 
quieren que creas. 

Gloria aparta su mano bruscamente. 

—¿Qué sabes tú de ellos? ¿Me has estado siguiendo? ¿El detective de 
la tienda de arreglos me ha estado investigando? 

Ernesto se restriega los ojos dando a entender que preveía esa 
reacción, pero no tiene más remedio que ser sincero con ella. 

— ¡Vete de mi vista! ¡Espero no volver a verte jamás! 

El brusco movimiento de Gloria hace caer la taza de tila. Los dos 
saltan de sus sillas y Ernesto se apresura a poner un montón de 
servilletas sobre el líquido derramado para evitar que se extienda. 
—Debes andarte con ojo, te lo digo como amigo. 

—;¡Largo! 

El teléfono de Gloria comienza a vibrar sobre la mesa. Su rostro se 
ilumina al responder. 

—¡Max! 

—Hola, querida. ¿Va todo bien? 

La voz calmosa y un poco áspera de Max hace que ella recupere su 
estabilidad. 

—¡Oh! Max. Todo va mal. Te necesito tanto... 

Ernesto se la queda mirando con expresión grave. Se levanta de la 
mesa y dirige sus pasos hacia la puerta. 

—Vamos, cálmate y dime qué ha ocurrido —le pide Max al otro lado 
del teléfono. 

Para Gloria, su voz es esa roca sólida en medio del océano. 


34. ALMUDENA 


Dejó que Ernesto Melgosa organizase una reunión con su abogado y 
ahora debe recibirlo, pese a que no tiene ánimo para hablar con nadie. 
El detective insistió mucho, demasiado. Se puso tan pesado que estuvo 
tentada de echarlo de su casa e incluso se le pasó por la cabeza la idea 
de despedirlo. Pero luego se acordó de su padre y la confianza que 
tenía en él y se recomendó prudencia. Se daba cuenta de que no 
estaba en un momento demasiado lúcido y no debía despreciar su 
consejo. 

Pide a Graciella que le prepare el baño y la ayude a asearse. Está tan 
débil que le da miedo marearse en la bañera. Sentada en el cuarto de 
baño, envuelta en el albornoz, deja que se ocupe de peinarla y 
maquillarla. Su imagen en el espejo le recuerda los últimos años de su 
madre, cuando la enfermedad la iba consumiendo, implacable. 
Después, ya en el dormitorio, la ayuda a vestirse. La ropa baila sobre 
su cuerpo, pero ninguna de las dos hace comentario alguno sobre su 
pérdida de peso. Baja la escalinata por primera vez en días y la 
asombra comprobar que sus piernas tiemblan por el esfuerzo. 

Hace un día templado de otoño, y Graciella la anima a salir al jardín 
para tomar un poco de sol y que le dé el aire. Jugar con Maxim le irá 
bien a su estado de ánimo, y puede recibir allí a Fopiani mientras 
toman café. Acepta ponerse un abrigo, aunque cabe la posibilidad de 
que Maxim se lo ensucie. Pero Almudena no ve el futuro tan cierto 
como para que un abrigo más o menos sea algo que le importe; no 
pasa consulta ni sale con amigas ni tiene un marido con el que ir a 
cenar. Solo necesita un camisón y una bata para vegetar con decoro. 
La luz le daña los ojos en cuanto pone el pie fuera de la casa, sin 
embargo, la tibia caricia del sol de media tarde sobre el rostro la 


reconforta. El cocker se le acerca sigiloso. 

—¡Oh, Maxim! Tú siempre tan intuitivo. Ven aquí, deja que te 
acaricie. 

El perro se sienta a sus pies esperando que ella lo colme de besos y 
carantoñas, tal vez adivinando que su ama no está para juegos. 
Almudena se acuclilla y besa su bonito hocico, negro y húmedo. 
Después, lo mira fijamente a los ojos y ve que reflejan toda su 
debilidad. Maxim no se deja engañar por la ropa o el maquillaje. Él 
detecta sus males antes incluso que ella misma. 

Aparta los ojos de esas pupilas sombrías. 

—Anda, ve. No quiero ver tu tristeza, ya tengo bastante con la mía. 
Maxim levanta las patas traseras y se aleja de ella para ir a refugiarse 
en su caseta, junto a la puerta incrustada en la verja al otro lado del 
jardín. 

Las hojas del sauce llorón se han ido amontonando sobre el césped 
hasta formar una alfombra de tonos ocres. Ahora que ni Eduardo ni 
ella se ocupan del jardín, empieza a verse abandonado, como una 
metáfora de su matrimonio. 

—Ha llegado el señor Fopiani. 

—Hace frío aquí, Graciella. Hazlo pasar a la sala, por favor. Enseguida 
entro. 

Se distrae unos minutos caminando en círculos sobre las hojas, 
pensando que ni el jardín ni la casa ni nada en su vida tiene ningún 
valor. Puede que solo Maxim se librase de su abandono si tuviese que 
elegir. Ambos podrían vivir tranquilos en un lugar donde nadie los 
conociese. Tal vez. O tal vez no. 

—Buenas tardes, Almudena. Me alegra ver que se encuentra mejor. He 
sabido que ha estado indispuesta —la saluda cortésmente el abogado 
tendiéndole la mano. 

—No sea condescendiente, Román. He sido la comidilla de la ciudad 
después de lo ocurrido en el concierto de Bryn Terfel. 

El recién llegado baja la mirada un instante y después vuelve a 
dirigirla a su clienta. 

—Estoy aquí para asesorarla, no para consolarla, y mucho menos para 
juzgarla. 


—Tiene toda la razón —le concede Almudena con un atisbo de sonrisa 
—. Siéntese, por favor. Podemos ir entrando en materia mientras 
Graciella nos trae el café. 

Almudena toma asiento en la butaca donde solía sentarse Eduardo. 
Piensa que la firmeza de ese mueble le dará la confianza que el blando 
sofá no puede conferirle. Al abogado le indica la gemela a la suya, 
situada a un par de metros; así tendrán intimidad, estarán a la misma 
altura y ella no se sentirá desaparecer entre los cojines. 

—Verá... No sé por dónde empezar —dice, y comienza por retorcerse 
las manos sobre el regazo. 

—Empiece por el principio. No tenemos prisa, ¿verdad? 

La actitud serena de Fopiani le da el impulso que necesita. 

—Mi marido quiere mi dinero. 

Almudena mira al abogado para ver su reacción, pero en su rostro no 
se refleja ninguna. 

—Le pedí el divorcio hace unos días. Entonces él me amenazó con 
publicar unas imágenes que me comprometen. No es la persona que 
yo creía que era. No me fío de él. Me ha robado joyas que ha vendido. 
También se empeñó en aumentar los capitales de los seguros de vida 
y... —duda. 

—¿Y? 

—Ha intentado matarme. 

El abogado no muestra ninguna reacción. 

—Explíquese. 

—Manipuló el cinturón de seguridad de su coche justo cuando me vi 
obligada a conducirlo, sabiendo que había bebido más de la cuenta. 
—«¿Tiene pruebas de que sucedió lo que dice? 

Almudena niega con la cabeza. 

—También estuvo a punto de asfixiarme. De hecho, lo hizo, pero se 
echó atrás en el momento crítico en que iba a perder el conocimiento. 
Pasé mucho miedo... 

El abogado, ahora sí, se revuelve en el sillón, alarmado. 

—¿La agredió? 

—No exactamente. Fue en un momento íntimo. En la cama. 

Fopiani tarda unos instantes en comprender que su clienta habla de 


sexo. 
—Supongo que no tiene una grabación que lo demuestre. 

Almudena vuelve a negar con un gesto. 

—Mi marido me está engañando con dos mujeres. Una es mi antigua 
secretaria, Elsa. Ya la recordará de mi primer intento de divorcio. 
Fopiani asiente. 

—La otra es una de mis pacientes: Gloria Garrido. 

Almudena ve cómo se elevan las cejas en la cara del abogado, 
mostrando sorpresa por primera vez. 

—Es la mujer con la que me peleé en el auditorio, sí. Yo ignoraba que 
estuviese viéndose con mi marido, pero vi en sus orejas una pareja de 
rubíes que Eduardo sustrajo de la caja fuerte sin mi permiso, unos 
pendientes que mi abuela le regaló a mi madre y mi madre a mí. No 
pude contenerme... —Graciella entra con el servicio de café, lo coloca 
sobre la mesita y se marcha sigilosamente—. Además... Esa mujer se 
viste ahora igual que yo, su pelo es como el mío, parece como si 
quisiera reemplazarme. ¿Se da cuenta? Es su amante y la ha 
convertido en mí. Todo eso me nubló el juicio y salté sobre ella para 
arrancarle los pendientes. Le hubiese arrancado el pelo, el maquillaje 
y su nuevo vestuario inspirado en el mío. Es una mala imitación. 
Intenta ser yo. 

Se lleva la mano a la frente y cierra los ojos. Después de unos 
segundos, vuelve a levantar la cabeza y sonríe con tristeza. 

—Dígame cómo terminar con esta pesadilla, si es que eso es posible. 
—¿Le ha contado todo esto a alguien además de a mí? 

—¿Se refiere a los robos, a lo mucho que se me parece de pronto una 
de sus amantes o a sus intentos de asesinarme? 

—A todo, pero es especialmente importante el último punto. 

—Usted es el único. 

—No debe hablarlo con nadie más. Su marido podría utilizar esas 
acusaciones para desacreditarla haciendo ver que es mentalmente 
inestable. Si no hay pruebas de que intentara realmente acabar con su 
vida, no podemos mencionar el hecho bajo ningún concepto. 

—Creo que ahora mismo sería muy fácil desacreditarme... 

—La agresión a la amante de su marido no ayuda. Prevalece la idea de 


que la atacó por ese motivo. 

—Pero no fue así. Fue por los pendientes y por su aspecto. Si usted 
pudiese verla... Es aterrador el modo en que la ha modificado para 
convertirla en una mala copia de mí misma. Ella estaba fascinada por 
su querido Max, me hablaba de él en la consulta. ¡Por Dios! ¿No pudo 
elegir otro nombre que el de nuestro perro? Fui testigo de cómo iba 
transformando su imagen, pero no llegué a darme cuenta de que el 
modelo en el que se inspiraba era yo hasta que la vi la tarde del 
concierto. 

El abogado permanece en silencio con aire circunspecto. Adelanta el 
cuerpo y sirve el café en ambas tazas. La interroga con la mirada y le 
pone leche y azúcar solo al suyo. 

—Mi consejo es que solicite el divorcio, aun cuando su marido pueda 
publicar esas imágenes. Debe alejarse de Eduardo cuanto antes por su 
propio bien. 

—Pero son imágenes de contenido sexual que me perjudicarían a 
todos los niveles. También a la empresa familiar. 

—Si las difundiera, estaría cometiendo un delito. Si podemos probar 
que es él quien lo ha hecho, se expone a consecuencias penales. Por 
otro lado, tal vez no llegue a cumplir su amenaza si él mismo puede 
ser objeto de burlas debido al contenido de esas imágenes. 

Almudena admite que es una posibilidad. 

—Podría ser un farol, pero en el caso de que no lo fuera y las 
difundiera, eso no sería tan destructivo para usted como la situación 
en la que se encuentra. Dado su acuerdo de separación de bienes, lo 
que menos le interesa a él es que usted se divorcie. Sin embargo, que 
enferme mentalmente, que caiga en una depresión, que sufra 
paranoias, que se pelee en público como hizo el domingo... Todo eso 
lo beneficia porque, llegado el caso, podría pedir su incapacitación y 
él pasaría a ser su tutor legal. Suyo y de su patrimonio. ¿Comprende? 


35. ALMUDENA 


Acuerdan que el abogado Fopiani hable con Eduardo sobre el proceso 
de divorcio. Almudena tiene claras las condiciones. Su marido se 
quedará con su deportivo, porque lo compró como regalo para él, y un 
capital de cincuenta mil euros; suficiente para que no se vea apurado 
al comenzar su andadura en solitario. Tiene un trabajo modesto, pero 
un trabajo, al fin y al cabo. Si una de sus amantes lo invita a 
trasladarse a vivir con ella, tendrá resuelto el tema del alojamiento. 
Algunos días Almudena se levanta a media mañana, se viste con ropa 
cómoda y trabaja en el jardín hasta la hora de comer. Reúne las hojas 
caídas del sauce y después las recoge en bolsas de basura para sacarlas 
a la calle. Juega con Maxim y, a menudo, sale con él pegado a la 
pierna por los campos que se extienden detrás de la verja. Raramente 
ven a nadie pasar por el camino, ya que la vieja carretera lleva años 
abandonada y está llena de baches. Además, los garajes de los pocos 
chalés de la zona dan a la carretera principal, por lo que no circula 
ningún vehículo, aparte de tractores y cosechadoras cuando es la 
temporada. Después del paseo, se tumba en el sofá para descansar y ve 
la tele hasta la madrugada. 

Otros días los nervios y la incertidumbre se apoderan de ella 
impidiéndole abandonar la cama. A estas alturas, el abogado ya ha 
hablado con Eduardo, y su todavía marido debería haberse puesto en 
contacto con ella, bien para anunciar la difusión de las imágenes, bien 
para negociar el aumento de esos cincuenta mil euros que, está segura, 
le habrán parecido insuficientes. Esos días se tortura pensando en lo 
que estarán hablando sus amigos y conocidos, los colegas del Colegio 
de Psicólogos y los directivos y trabajadores de la empresa de su 
familia. Algunos han llamado, como Victoria, pero evita hablar con 


nadie a excepción de su hermano y de Olivia, aunque el primero solo 
llamó una vez y pareció quedar en paz consigo mismo, porque ya no 
volvió a interesarse por su evolución. Almudena sabe que su hermano 
vive para la empresa y todo lo demás está en un segundo plano, lo 
cual, en este momento, le produce una pena enorme, ya que él es la 
única familia que le queda. Sin embargo, debe reconocer que no han 
tenido una relación tan estrecha como pueden tener otros hermanos. 
Seguramente es lo que se merecen por una vida demasiado 
ensimismada. 

Por fin, pasada una semana desde la visita de su abogado, Eduardo se 
digna a llamar. Almudena ve su nombre en la pantalla del móvil e 
inmediatamente siente una fuerte presión en la cabeza. Vence la 
tentación de no responder y se arma de valor, porque es algo que 
tenía que suceder tarde o temprano. 

«Me gustaría verte y necesito recoger algunas cosas que no me cabían 
en la maleta el día que me echaste de casa». Carraspea dando a 
entender que es un tema espinoso también para él. «Espero, 
sinceramente, que te encuentres mejor». 

Su voz es clara y serena, y Almudena deduce que se siente 
avergonzado por su comportamiento. De todas formas, no debe 
olvidar que la ha estado engañando durante meses, que le juró que su 
relación con Elsa había terminado, que se las ingenió para seducir a 
una de sus pacientes más vulnerables, como si la hubiese elegido a 
conciencia. 

A duras penas logra que su cerebro atolondrado ahonde en esta idea: 
Elsa tuvo libre acceso a los historiales de todos sus pacientes antes de 
ser despedida y, junto con Eduardo, pudo haber ideado el engaño de 
la inocente y desencantada Gloria; tan infeliz en su matrimonio que se 
tomó una sobredosis de pastillas con tal de apartarse de en medio. 
Pero ¿en qué consiste el engaño? ¿En transformarla en Almudena y 
hacerle lucir sus joyas para conseguir inhabilitar a su esposa 
desquiciada? 

No pega ojo la noche del jueves al viernes ante el inminente encuentro 
con Eduardo. Ya por la mañana, el agotamiento la sume en un estado 
de duermevela durante varias horas. Al final se levanta cuando el 


aroma de la sopa de Graciella inunda la casa. 

Por momentos se tranquiliza pensando que el hombre que le habló por 
teléfono el día anterior era muy similar al que conocía y amaba. Pero 
en otros momentos de mayor nerviosismo se pregunta si será Jekyll o 
Hyde quien se presentará en casa por la tarde. 

Sale al jardín después de comer y Maxim se le acerca moviendo el 
rabo. Acaricia sus orejas y le ofrece galletas como recompensa por 
recuperar el juguete que ella le lanza, con poca energía, de un lado al 
otro de un terreno que vuelve a mostrar el mismo aspecto cuidado de 
siempre. Después de un rato haciéndose de rogar, se despide de él con 
un beso en el hocico y sube a su dormitorio. 

Graciella se ofrece a prepararle un baño de sales para ayudarla a 
relajarse. Hace una tarta de zanahoria, la favorita tanto de Eduardo 
como de Almudena, y coloca el mantel bordado en la mesita junto a 
las dos butacas. «Estaré cerca para cualquier cosa que necesite», le 
asegura. 

A las seis de la tarde baja a la sala vestida con un conjunto de blusa, 
pantalón y zapato cómodo. Lleva un maquillaje discreto pero resultón 
y se recoge la melena con una elegante pinza de hueso con la 
intención de proyectar una imagen diferente a la que ofrece Gloria en 
la actualidad. Durante una hora, alimenta el rencor que siente hacia 
Eduardo. Devorada por los nervios, comprueba su reloj cada cinco 
minutos. Coge el libro que está leyendo, pero pasa por encima de las 
palabras sin que su significado llegue a formar ninguna idea en su 
mente agitada. Graciella le prepara una infusión de tila, melisa y 
hierba luisa, y le ofrece una pequeña ración de tarta que Almudena 
destripa, pero no llega a probar. Siente el impulso de llamar a 
Eduardo, llena de impaciencia por su tardanza, pero aún le queda 
autoestima como para no hacerlo. 

A las nueve de la noche, después de horas de ir de un lado a otro de la 
casa retorciéndose los dedos, ansiando y, al mismo tiempo, temiendo 
que aparezca, sube a cambiarse de ropa por una más apropiada, sale a 
por Maxim y cruzan la verja del jardín para dar un paseo por los 
caminos que cruzan los campos de tierra aromática, removida ya para 
la siembra del cereal. Las luces de los jardines particulares y la luna 


resplandeciente les bastan para orientarse. Maxim corre a recoger su 
juguete y Almudena lo lanza una y otra vez con todas sus fuerzas en 
un intento de arrojar, junto con la pelota, toda su frustración. 
Graciella le ofrece un plato de sopa de pescado para cenar y Almudena 
se lo agradece, porque ha vuelto helada de su salida nocturna con 
Maxim. El color vuelve a sus mejillas y se muestra algo más animada 
ponderando frente a la asistenta la fortaleza del cocker y el afecto que 
es capaz de transmitir. Entonces, Graciella, con las manos enlazadas 
sobre su delantal, dice: 

—Verá. Lo hablé hace unos días con el señor, pero como las cosas no 
han seguido su curso habitual, no sé si él se lo comentó a usted. 

—«¿De qué se trata? 

—Quería pedirle unas horas mañana sábado. Mi sobrina Clara se casa 
por la tarde y me gustaría disponer de tiempo suficiente para la 
peluquería, la manicura... Ya sabe. 

—Por supuesto. Puedes marcharte a la hora que te venga mejor. 

—Si le parece bien, le dejaré la comida para el fin de semana en el 
frigorífico y me iré sobre las doce. Volveré el lunes a primera hora. 
—Disfruta de tu familia y no te preocupes por mí. Sé cuidarme sola... 
Ambas saben que no ha sido así durante las últimas semanas, pero 
ninguna dice nada. 


Cuando Graciella se marcha a mediodía, la casa pierde todo su lustre. 
El silencio es más intenso porque no hay posibilidad de que nadie lo 
rompa, excepto Almudena, que se desplaza descalza por la casa para 
sofocar el eco de sus pasos. 

Siente que flota a la deriva. 

Come poco y con prisa. Nunca le ha gustado comer sola. Recoge lo 
que ha usado y va a la sala. Pone la tele y pasa un rato mirando las 
noticias sin que ninguna llegue a interesarle. Se da cuenta de que está 
viendo un anuncio tras otro sin saber si espera una película, un 
reportaje o un concurso. Quita la tele y permanece otro rato con los 
ojos cerrados y la cabeza apoyada en el cojín. Tal vez se ha dormido, 
pero no lo sabe con seguridad. Se descubre, de pronto, perdida, sin 


saber en qué día vive, si es la mañana o la tarde. Lo único que sabe es 
que no quiere más soledad. 

Abre la puerta del jardín y aguarda por si Maxim se atreve a entrar. 
—¡Max! ¡Ven! —lo llama desde la puerta, arrebujada en una amplia 
chaqueta de lana—. ¡Max! —insiste—. Maxim, mira lo que tengo. 
Imagina la cara de Eduardo en el lugar de la del cocker al llamarlo por 
su diminutivo y eso le produce cierto regocijo. 

Almudena saca una galleta con forma de tibia que se ha guardado en 
el bolsillo y la levanta para que el perro pueda olerla desde su refugio. 
El hocico asoma por la oquedad de su caseta, después emerge su 
cabeza castaña y muestra sus ojos soñolientos. 

—¿Te he despertado de tu siesta? —le pregunta, feliz de tener su 
compañía. —Ven, Max. Vamos a jugar en mi casa. Hace frío para mí 
en la tuya. 

Maxim se va acercando con pasos lentos, sacudiendo la cabeza para 
despejarse. Almudena se acuclilla para recibirlo, le entrega la galleta y 
le acaricia las orejas. Con el cocker en el interior, el ambiente se anima 
lo suficiente para que Almudena se sienta cómoda. Van a la sala, 
donde nunca han permitido entrar al perro. Almudena se sienta con 
las piernas cruzadas mientras Max se coloca a su lado y se deja mimar. 
Acaban tumbados sobre la alfombra de lana blanca, uno adormecido 
por las caricias y la otra por la calma que le aporta el contacto con el 
animal. 

El sonido del timbre araña el plácido silencio. 

—Vamos a ver quién llama —le dice a Maxim. Se pone en pie y se 
arregla la melena con las manos. 

Se queda sin aliento cuando atisba a través de la mirilla. No esperaba 
que pudiera presentarse el sábado sin haber llamado previamente para 
disculparse. Está paralizada, Maxim expectante, pegado a su pierna. 

— ¡Soy Eduardo! ¿Puedes abrir? 

Su voz, tan familiar, hace que reaccione. Pone la mano en la manilla y 
abre despacio. Su corazón late aparatosamente. 

—Hola, querida. Siento no haber venido ayer. Me surgió algo 
inesperado y no pude contactar contigo hasta que ya fue demasiado 
tarde, y luego no quise alarmarte con una llamada intempestiva. 


Eduardo cruza el umbral mientras Almudena sigue anclada a la 
manilla, como si ese gesto la mantuviese firme. Pasan unos segundos 
hasta que él vuelve sobre sus pasos, aparta a Almudena de la puerta y 
la cierra con suavidad. Después toma a su mujer del brazo e inicia el 
camino hacia la sala, con Maxim siempre pegado a su pierna. 

—Parece que hayas visto un fantasma, cariño. Siéntate y traeré algo 
de beber. ¿Un gin-tonic? —pregunta y, sin darle tiempo a responder, 
va hasta el mueble bar y prepara dos combinados idénticos. Los lleva 
hasta la mesita entre las dos butacas y levanta el suyo para brindar 
con ella. 

—Por el perdón —dice con un tono animado que no encaja con la 
tensión que ha generado su llegada. 

Almudena deja el vaso sobre la mesa sin probar la bebida. 

—¿Has venido a disculparte? 

—Sí —responde con firmeza. 

—¿Por qué, exactamente? 

—He sido un mal marido. Un mal compañero. Lo sé y lo siento. A 
veces me comporto como un cretino. 

—¿De qué te arrepientes exactamente: de tu infidelidad, tus mentiras, 
de haber robado las joyas de mi familia, de haberme amenazado con 
publicar fotos y vídeos que has conseguido a base de hacer que me 
persiguieran? ¿O es que te reprochas a ti mismo haberme dejado 
tirada durante semanas, tus silencios y todo tu desinterés por mí? 
Mantienen la tensión en suspenso por unos instantes. Después, 
Eduardo dice: 

—Por todo eso, y por ser un verdadero estúpido que no sabe valorar lo 
que tiene. 

—¿Y por qué tendría que creerte? 

—i¡Vamos, querida! Tú me conoces mejor que nadie. Mi problema es 
que soy débil y me dejo llevar por arrebatos infantiles. Me consientes 
demasiado, y yo me empeño en tensar la cuerda hasta que se rompe. 
—Así que la culpa de que nuestro matrimonio sea un desastre la tengo 
yo por ser demasiado comprensiva contigo. ¿Es eso? 

Eduardo baja la mirada. Al cabo de unos instantes se levanta y se 
arrodilla junto a Almudena. Toma sus manos y las besa hundiendo la 


cara entre sus palmas, que están frías y tiemblan sobre su regazo. 
—Nunca dejaste de ver a Elsa, ¿verdad? He sido una estúpida al creer 
que lo harías. Pero, dime... ¿por qué Gloria? 

Eduardo suelta sus manos y, dándole la espalda, camina unos pasos 
mientras medita su respuesta. Finalmente, se gira hacia su mujer y 
responde: 

—Siempre has sido muy lista, querida. Veo que tú también me has 
estado espiando... —La mira con una admiración que nunca le había 
demostrado, y continúa—: He jugado con ella, lo reconozco. Me 
pareció divertida la idea de manipular a una mujer como Gloria. ¿Te 
has fijado en lo mucho que se te ha acabado pareciendo? 

Almudena no da crédito a la descarnada sinceridad de Eduardo y su 
rostro lo refleja. 

—Hice que se transformara en ti porque te quiero. Es retorcido, lo 
admito, la rutina me pesa y mi mente no deja de pergeñar modos de 
evadirla. 

Valora su sinceridad y al mismo tiempo la asusta. 

—¿Cómo sé que no volverás a engañarme? ¿Cómo puedo volver a 
confiar en ti? No puedo volver a pasar por esto, lo sabes, menos aún 
sin Isabel. Nunca la podré perdonar, por mucho que se empeñe. 

—¿Es que no lo sabes? 

—No sé a qué te refieres. 

—Vi la esquela ayer en el periódico y luego hice mis pesquisas... — 
Guarda unos segundos de silencio que logran desquiciar aún más a 
Almudena. Después, añade—: Debió de caer por las escaleras de su 
dúplex y se partió el cuello. Cuando la encontraron, ya llevaba varios 
días muerta. 

Almudena se tambalea y Eduardo se apresura a sujetarla entre sus 
brazos. No solo ha perdido a una persona fundamental para su 
equilibrio emocional, la única terapeuta a la que se había confiado, 
sino que se siente como una bruja, porque lleva días pensando que 
Isabel la ha dejado tirada a propósito. Un resquicio de duda asoma a 
su mente: ¿tendrá Eduardo algo que ver con la muerte de su 
terapeuta? Pero es una paranoia tan siniestra que la descarta al 
momento y vuelve a reprocharse a sí misma albergar pensamientos 


tan terribles de todo el mundo. 

Con la cabeza apoyada en su pecho, piensa que nunca podrá volver a 
fiarse de él, pero su ausencia no le ha traído paz, sino todo lo 
contrario. Lo necesita a su lado. Ladrón, mentiroso e infiel, si Eduardo 
está junto a ella, su cordura estará a salvo. En lo más profundo, 
prevalece la esperanza de volver a ser razonablemente feliz si las cosas 
continúan como siempre. 

—Seguiré en el hotel hasta que vuelvas a confiar en mí —dice él—. Sé 
que no merezco dormir bajo el mismo techo que tú y si, pasado un 
tiempo, sigues sintiendo lo mismo hacia mí, firmaremos el divorcio. 
Te lo prometo. 

Almudena se da cuenta de que el vínculo que la une a él es demasiado 
fuerte. La conoce demasiado, sabe cómo derribar sus barreras. Y ella 
lo ha querido tanto... Pero sabe que nunca podrá volver a confiar 
plenamente en él. ¿Qué le diría a un paciente en su situación? La 
respuesta es obvia, y se avergúenza de su propia debilidad. Debe 
dejarlo, alejarse de él y no volver a verlo jamás. 

A pesar de todo, su corazón se marchita ante la simple idea de estar 
sola. Necesita que alguien sea testigo de su vida. Necesita afecto, 
compañía. Aunque él no sea la persona adecuada, no quiere la soledad 
y tampoco tiene fuerzas para pelear. Piensa que tal vez pueda 
aceptarlo como es, porque, al fin y al cabo, siempre ha sido así, 
aunque ella no quisiera verlo. Puede mirar hacia otro lado e ignorar 
sus aventuras, permitirle acceder libremente a sus cuentas y fondos. 
¿Qué importa el dinero si no tiene con quien gastarlo? 

Eduardo la conoce de una forma tan profunda que sabe que está 
cediendo antes incluso de que ella lo haga. Lo sabe, y por eso saca 
toda su artillería, la mira con deseo, esboza su sonrisa más irresistible. 
Casi la tiene. Acerca su boca y la besa tiernamente. Roza sus brazos, y 
las caricias alcanzan su cuello mientras sus dedos recorren sus labios. 
Un estremecimiento cruza su espina dorsal y Almudena no puede 
contener un gemido de placer. 

Maxim, apostado junto al sofá, mira atento, con la cabeza ladeada, 
sincronizando su respiración con la de sus dueños. 


36. GLORIA 


No esperaba tanta gente en el funeral. 

Sus tres alumnas acuden con lágrimas en los ojos, a pesar de que no 
conocían a su marido. Lo más probable es que estén poniéndose en el 
lugar de Marco, imaginando que un día, inesperadamente, pudieran 
perder a su padre o a su madre. Están los amigos con los que Rai 
quedaba para ver el fútbol y beber cerveza en el bar, su jefe, unos 
cuantos vecinos, una docena de amigos de Marco, tanto del instituto 
como de la facultad, y algunas ancianas amigas de la madre de Rai, 
además de un buen número de caras desconocidas que, supone, 
acuden a todos los oficios de la parroquia. 

Ernesto llega después de comenzar la misa y se marcha antes de que el 
sacerdote abandone el altar. Permanece enhiesto junto a la puerta 
como un guardaespaldas. A pesar de su enfado, le reconforta verlo en 
la iglesia. Le avergiienza comprobar que, por su parte, solo han 
acudido él y su amiga Elsa, a la que avisó poco después del accidente 
y la acompañó a la funeraria para concretar los detalles del sepelio. 
Nunca le podrá agradecer todo el apoyo que le ha brindado. 

Marco casi no habla, la coge de la mano, sereno, sin lágrimas. Es un 
chico reservado, poco dado a mostrar sentimientos. Pasará dos días en 
casa y después volverá a su vida de universitario lejos de allí. 

Cuando termina la ceremonia, Gloria recibe las condolencias con Elsa 
a un lado y Marco al otro. Después, su hijo se reúne con sus amigos y 
las dos mujeres se dirigen a una cafetería. 

—Lo estás haciendo muy bien, Gloria. Eres una mujer fuerte, y lo peor 
ya ha pasado. Ahora solo tienes que olvidar los últimos años de tu 
matrimonio y mirar hacia adelante con optimismo. 

—Me alegro tanto de tenerte como amiga... —Lágrimas de emoción 


pugnan por rebosar sus ojos—. No sé cómo habría organizado todo sin 
ti. 

—No es nada, mujer. ¿Has hablado con Max? Me extraña que no haya 
venido... 

—Le parecía inmoral presentarse en el funeral, ya sabes... Él, 
precisamente. 

—Es muy comprensible... —Le rodea los hombros con el brazo y dice 
—: Vas a tener una vida magnífica, ya lo verás. 


«Confío en que la compañía de tu hijo te ayudará a sobrellevarlo», le 
dijo Max horas antes del funeral. «Te llamaré cada día, lo prometo». 
Está cumpliendo su promesa a rajatabla, y a Gloria le gusta esa nueva 
forma de comunicarse, de viva voz, en lugar de a través de mensajes. 
Max toma la costumbre de telefonear al finalizar el día. Hablan 
durante horas, a veces hasta la madrugada. Lo hace desde el teléfono 
de la habitación, acostado en la cama, susurrando palabras que la 
hacen estremecerse y ruborizarse. Su cuerpo reacciona y se retuerce 
entre las sábanas recién compradas —no quiere dormir en las que 
compartía con Rai. 

—¿Te gustaría conocer mi casa? 

Son las doce y media de la noche y llevan casi una hora susurrándose 
al oído. 

— ¡Max! Me encantaría. 

—Hoy mismo me han entregado las llaves, pero quiero que una 
empresa de limpieza le dé un repaso antes de trasladarme. Aun así, 
está bastante presentable y podemos desayunar allí mañana. ¿Qué te 
parece? —le pregunta entusiasmado—. Compraré café, zumo y bollos 
e inauguraremos mi primera residencia oficial. 

—¡Es una idea fabulosa! 

—Creo que te va a encantar. Tendremos mucho espacio... —insinúa 
con un carraspeo—. Estoy deseando explorar contigo cada rincón de la 
casa, el jardín y los cuatro dormitorios. Incluso la isla de la cocina me 
parece un lugar delicioso si tú estás sobre ella. 

Gloria recuerda haber protagonizado escenas similares. Sucedió en 


otra vida, cuando Rai era un joven con una sonrisa de sinvergijenza 
que la volvía loca. Se casaron pocos meses después de conocerse. Con 
los ahorros que reunieron compraron el piso en el que concibieron a 
Marco, después de intensas sesiones de sexo a lo largo y ancho de sus 
noventa metros cuadrados. 

¿Llegará a hastiarse de Max, como le pasó con Rai? ¿Llegará a odiarlo 
tanto como ha odiado a su marido? Y lo que más le preocupa a ella: 
¿cuándo se cansará él? 

Ha llegado a pensar que lo suyo con Max es algo que solo les ocurre a 
unos pocos privilegiados. Y, sin embargo, acaba de recordar, gracias a 
sus entusiastas palabras, que así era exactamente como se sentía al 
principio de su relación con Rai. 

Rai... 

No lo echa de menos. No se siente culpable por haber deseado su 
muerte. Ni siquiera está segura de si su pie provocó que saliera 
despedido contra las afiladas aristas de las escaleras. Sencillamente, 
no está segura. Pudo tropezarse. Estaba cansado, su madre 
convaleciente... 

Pensó hacerlo. Quería hacerlo. 

Solo hay un par de cuestiones que le rondan la cabeza de forma 
machacona: ¿Es una mala persona por haber deseado la muerte de 
Rai? ¿O solo lo sería en el caso de haberle hecho tropezar? 

Gloria deambula por la ciudad igual que siempre, saluda con 
amabilidad, paga puntualmente en las tiendas y cede el sitio en el 
autobús. Parece una buena mujer, pero ¿lo es de verdad? ¿Dejaría de 
serlo si alguien descubriese sus pensamientos? 

Llega a la conclusión de que ser buena persona depende de que uno 
tenga la conciencia limpia ante sus ojos y ante los ojos de los demás. 
Gloria confía en que el candor que parece transmitir sea suficiente 
para que nadie sospeche. 

A las nueve y media de la mañana coge el autobús número 12, a solo 
dos manzanas de su casa, con dirección sur. Pasa por delante de la 
tienda de arreglos e irremediablemente siente una punzada de 
culpabilidad. Hay luz en la planta baja y se pregunta si Ernesto estará 
investigando a alguien o atendiendo a las clientas. 


Una niebla densa en su interior amenaza con estropearle el momento, 
así que la aparta con un movimiento brusco de cabeza. Levanta la 
barbilla y se dice que habría sido más cómodo que Max la recogiese 
con su coche, pero resulta emocionante seguir sus instrucciones como 
en una búsqueda del tesoro. Le ha propuesto un juego, y ese juego 
tiene como premio una grata sorpresa, está segura. Puede que haya 
preparado la casa para ella: un dormitorio con sábanas de raso, el 
desayuno prometido, una cajita diminuta conteniendo una joya, 
lencería fina envuelta en papel de seda, un ramo de flores aguardando 
su llegada en el recibidor... Todo resulta fascinante a su lado. 

Suena el teléfono. Es Elsa. 

—Solo llamo para desearte un gran día. 

—Estoy algo nerviosa... 

—Va a ser perfecto, ya lo verás. 

—Es su casa y temo sentirme fuera de lugar —confiesa Gloria con voz 
vacilante. 

—Haréis el amor y todo será como siempre con él. —Aguarda un 
segundo y añade—: Te voy a contar un secreto que va a hacer que esta 
vez sea sublime. 

Gloria está expectante. 

—Si quieres que se derrita por ti, apriétale el cuello mientras hacéis el 
amor. Le encanta... 

—«¿Cómo lo sabes? —se extraña Gloria. 

Elsa tarda un largo segundo en responder: 

—A todos los vuelve locos, créeme. 

Se despiden con la promesa de volver a hablar cuando Gloria regrese a 
casa. 

Se apea en la parada de la gran rotonda junto al chalé de ladrillo rojo 
con tres chimeneas en el tejado a dos aguas. Camina por la acera 
paralela a la carretera hasta el segundo cruce y después gira a la 
derecha. Cincuenta metros más antes de divisar el número 27 de la 
calle de Charles Perrault. Allí es. Le parece divertido que Max haya 
alquilado una casa en la calle dedicada al famoso escritor de cuentos 
infantiles, y piensa que ella misma vive dentro del cuento de hadas 
que, desde que se conocieron, Max empezó a escribir para ellos dos. 


Se trata de un chalé de dos plantas con fachada de color crema, cuatro 
balcones en la planta superior y cuatro ventanales en el inferior, a 
ambos lados de la puerta principal, todo ello enmarcado en blanco. La 
puerta es de madera maciza negra, y destaca bajo un romántico 
porche. Un camino empedrado parte de la carretera y conduce hasta 
una pequeña zona ajardinada donde se divide en dos, uno lleva 
directo a la puerta del garaje y el otro, más estrecho, a la puerta 
principal. Le sorprende comprobar que el césped está bien cuidado y 
hay jardineras con flores a lo largo del camino y junto a la puerta. 
Piensa que debe de ser magnífico convertirse en propietario de casas 
como esa, cuyo mantenimiento nunca cesa, aunque los dueños no 
pongan los pies en la propiedad. Puede que incluso no conozcan el 
inmueble personalmente, que solo hayan puesto su firma en un papel, 
como un modo de diversificar inversiones. 

Frente a la opulenta fachada, nota cómo se le encoge el estómago, 
presa de un repentino sentimiento de inferioridad. Gloria va a 
desentonar con sus zapatos baratos y su ropa pasada de moda. Se 
obliga a realizar varias respiraciones profundas y se dice que Max la 
conoce muy bien, y la ha invitado a ella precisamente por su sencillez, 
por ser como es. Toma el camino empedrado hacia el porche. 
Comprueba la hora en su reloj. Llega puntual a las diez menos dos 
minutos de la mañana de un frío y soleado domingo de otoño. Mira 
alrededor sin detectar una brizna de vida. La mitad del mundo duerme 
y la otra mitad se deleita en el calor del hogar en su día de descanso. 
Comienza el juego. 


37. GLORIA 


La puerta está entornada. La empuja y, por un instante, duda, 
intimidada por la magnitud del espacio. Una lámpara industrial 
gravita en el punto exacto del recibidor. A su izquierda, una gran 
escalera trepa hacia el primer piso; a la derecha, un amplio pasillo la 
incita a seguir indagando por una planta baja que se extiende más allá 
de la vista. 

—¿Max? 

En cuanto rebasa la frontera de la alfombra que viste el recibidor, el 
eco de sus tacones resuena en el vacío. El sonido la incomoda; siente 
como si, a pesar de la invitación, no le correspondiera a ella violar ese 
silencio. 

—¿Max, estás ahí? 

Se detiene para escuchar con atención. Un escalofrío le recorre el 
espinazo, aunque pronto sonríe diciéndose a sí misma que, en efecto, 
Max está jugando con ella. 

Se quita los zapatos y continúa descalza para no dar pistas sobre su 
posición en la casa. Llega a una puerta doble de cristal, abierta de par 
en par, que da paso a un comedor de, al menos, cincuenta metros. La 
mesa refulge desierta, excepto por un jarrón con lirios blancos, 
frescos, espléndidos. Imagina a Max comprándolos para ella y 
buscando un jarrón para adornar la mesa donde tomarán el desayuno 
antes de... O tal vez después, para reponer fuerzas. 

He ahí su primer regalo. 

Sonríe, agradecida, y continúa por el pasillo hasta la cocina. Una gran 
isla ocupa el centro de la estancia; el resto del mobiliario, armarios y 
electrodomésticos de alta gama, orbita a su alrededor. Adora la casa 
en ese mismo instante. A pesar de ello, algo la perturba. 


De regreso al comedor, se asoma con aprensión, como si, durante su 
breve ausencia, el espacio se hubiera vuelto hostil. La mesa de madera 
oscura le parece ahora un ataúd, el haz de lirios, una corona. 

—:¡Qué tontería! —musita antes de decidirse a entrar. 

Contiene la respiración, cruza a toda prisa la estancia, y descubre que 
la casa se extiende a la derecha. Allí, un inusitado salón de paredes 
acristaladas da a un vasto jardín. 

Se acerca sigilosamente, aunque no deja de repetirse que es 
innecesario tanto tiento. 

—¿Max? —Su voz suena insegura—. ¡Max! 

Vuelve sobre sus pasos y sigue recorriendo la casa descalza, de 
puntillas. Corona la escalera hasta un amplio distribuidor con cinco 
puertas, una de ellas abierta. Desconfía de su propia vista cuando ve 
un bulto en el suelo, medio tapado por una columna. Sus piernas 
tiemblan, pero la llevan hasta el cuerpo inerme de una mujer rubia, 
esbelta, con la piel exangúe y un cuchillo en el vientre. 

Los ojos de la mujer se abren de par en par en cuanto lo extrae. 
Comprende que lo único que evitaba que la sangre escapase a 
borbotones era el propio cuchillo. Solo entonces, a pesar de que el 
dolor intenso y la inminencia de un desenlace fatal le han deformado 
las facciones, la reconoce. También el cuchillo que ahora sujeta entre 
los dedos. 

Ese cuchillo. 

Un fuerte ruido en el piso de abajo la sobresalta. La certeza de que el 
agresor aún está en la casa la deja sin aliento. 

—Aguanta —susurra. 

Baja las escaleras enarbolando el cuchillo, que gotea sangre caliente. 
El sonido vuelve a producirse y, ahora sí, identifica un fuerte ladrido. 
La tensión se reduce un ápice. Los ladridos la guían hasta la puerta 
acristalada del jardín. Frente a ella, pegado al cristal, aparece un 
cocker spaniel castaño con una carita preciosa, la boca abierta y la 
lengua colgando a un lado. Lo escruta mientras su aliento pinta una 
nube en el cristal. Después de serenarse, busca el asa para abrir la 
puerta corredera y permitir que el perro se cuele en la casa. Su 
presencia le aporta algo de seguridad, pero la sensación dura poco. El 


cocker comienza a husmear y a dar vueltas, se gira y echa a correr. No 
se detiene en el pasillo, sino que alcanza la escalinata y asciende con 
la respiración agitada hasta perderse de vista, pero sus ladridos 
resuenan por toda la casa. Gloria se apresura a seguirlo al piso 
superior. Se agacha junto al perro, que lame el rostro de su dueña; las 
patas se mueven nerviosas sobre el charco de sangre. 

¿Quién le ha hecho eso a la doctora? ¿Por qué está ahí? ¿Dónde 
demonios está Max? 

Coge la mano de la doctora entre las suyas para transmitirle algo de 
calor. Se quita el abrigo y se lo pone por encima. 

Fija la vista en el rostro de Almudena, ahora demacrado, tan parecido 
al suyo que siente que está asistiendo a su propia muerte. 


38. GLORIA 


—¡Policía Nacional! 

Dos agentes uniformados empujan la puerta seguidos por dos 
sanitarios. 

— ¡Aquí arriba! 

Los policías dirigen la mirada hacia la voz y ven a Gloria en el suelo, 
tras la balaustrada de la planta superior. Suben la escalera, la apartan 
del cuerpo y los sanitarios comienzan a examinar a la mujer, que yace 
en un charco de sangre. Un cuchillo refulge como una isla junto al 
cuerpo. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Estaba así cuando he llegado... 

—¿Está usted herida? 

Gloria toma conciencia, de pronto, de la sangre que cubre sus manos y 
su ropa. 

—¡Oh! No. Tenía que sacarle el cuchillo, no podía dejarla así. 

Uno de los agentes se aleja unos metros y habla por radio pidiendo 
apoyo de más dotaciones de policía. 

Los segundos parecen volar, el tiempo pierde el sentido en el interior 
de la casa. Los sanitarios cesan en sus intentos por reanimar a la 
víctima e informan de que la mujer ha fallecido. 

Gloria está confusa, bloqueada. De pronto, no comprende dónde está 
ni qué hace allí. El olor metálico de la sangre se le ha quedado 
prendido. 

Los sanitarios la acompañan a un dormitorio donde la obligan a 
sentarse. Debe calmarse, le dicen. Le toman las constantes y 
comprueban que, en efecto, no está herida. 

Llega la Policía científica y más agentes uniformados que se apresuran 


a acordonar la casa. El grupo IV de la Policía Judicial, encargado de 
los delitos contra las personas, llega de paisano. El forense se presenta 
casi al mismo tiempo que el juez. Un policía judicial, uno de la 
científica y el forense suben al rellano de la planta superior para hacer 
una análisis preliminar. Como se ha certificado la muerte, no hay prisa 
por atender a la víctima. Quedan parches de reanimación y algunas 
gasas; el cuchillo sigue exactamente en el mismo sitio en el que Gloria 
lo soltó, nadie lo ha tocado porque es un vestigio. Una vez examinada 
la escena, se procede a la toma de imágenes. 

El policía judicial, el forense y el de la científica comienzan a 
examinar a Almudena, que ya no es la doctora, sino un cuerpo 
pendiente de estudio en busca de indicios. Comprueban las puñaladas 
con ceños fruncidos, la rigidez, el forense busca restos en la boca. 
Después, el de la científica toma la mano de Almudena, que está hecha 
un puño y le estira los dedos. Encuentra unos cabellos, que procede a 
guardar en una bolsa para pruebas. Después le toma la huella dactilar 
para comprobar su identidad sin lugar a dudas, aunque ya han 
encontrado el carné de identidad y saben que esa mujer es Almudena 
Catalá, la dueña de la casa. 

Avisan al furgón fúnebre para trasladar el cuerpo al Instituto 
Anatómico Forense. Una vez realizada la autopsia, el forense mandará 
el informe al juzgado y este comunicará el resultado a la Policía. 
Gloria ha estado apartada durante todo ese tiempo sin hablar con 
nadie, preguntándose si se han olvidado de ella y qué sentido tiene 
que esté allí esperando. Le habría gustado salir corriendo, llamar a 
Max, perderse en sus brazos y despertar al cabo de unas horas y darse 
cuenta de que nada de eso había sucedido, que solo fue una pesadilla. 
El inspector responsable de la investigación se le acerca con semblante 
serio pero comprensivo, o eso le parece a Gloria, que agradece la 
normalidad que transmite vistiendo de paisano frente a tantos 
uniformados. 

—Soy el inspector Llopis, responsable del caso. Necesito que me 
explique qué ha pasado. 

Gloria se alegra de ser visible de nuevo. El inspector se dirige a ella 
con educación y respeto. De súbito, siente un ardiente deseo de 


agradarle, de ayudarlo en su trabajo. De caerle bien y ganarse su 
afecto. Necesita ver un gesto amable, un rostro amigo. 

—No sé lo que ha pasado. He llegado y la he encontrado así. —Señala 
con la cabeza hacia el lugar donde aún yace el cuerpo de la doctora. 
—Tiene sangre en las manos y la ropa... 

—Tenía que sacarle el cuchillo, ¿comprende? Pero la sangre salía con 
más fuerza, y he avisado al 112. 

—-¿Quién le ha abierto la puerta al llegar? 

—Estaba abierta y he entrado directamente. 

El inspector no dice nada ni hace ningún gesto que denote lo que 
piensa, pero Gloria percibe que su explicación no le parece 
convincente. 

—¿Conoce a la víctima? 

—Es mi psicóloga. 

El inspector se toma unos segundos antes de pronunciar la fatídica 
frase que termina de derrotarla: 

—Voy a proceder a detenerla. Hay indicios suficientes para sospechar 
que usted pueda ser la presunta autora del homicidio. 

Gloria siente un vacío en su cabeza, el silencio invade sus oídos y todo 
su ser queda en suspenso. Durante unos segundos, la escena pierde su 
halo de realidad. El inspector Llopis le lee sus derechos, pero ella 
apenas entiende nada de lo que dice: prestar declaración, asistencia 
jurídica, un intérprete —¿para qué?—, un médico... Cuando le 
preguntan si ha comprendido, asiente mecánicamente. 

La llevan hasta la calle, ahora ocupada por cuatro coches uniformados 
y varios de paisano. El policía se decanta por uno de los camuflados, 
cosa que, en el futuro, cuando repase en su cabeza todo lo sucedido, 
agradecerá. En ese momento nada de lo que ocurre tiene ningún 
significado para ella. Monta en el coche y se deja conducir a las 
dependencias policiales. Ninguna idea cruza su mente. Solo piensa en 
el cielo gris y en la tierra yerma que ve por la ventana. 


39. ERNESTO 


Justo cuando el coche que traslada a Gloria desaparece de su vista, el 
furgón fúnebre aparca frente a la casa de Almudena Catalá. 

Todo ha terminado y él ya no tiene nada más que hacer allí. Recoge la 
cámara en su funda, arranca y toma la misma dirección que el coche 
de paisano donde trasladan a la única sospechosa a la Jefatura 
Superior de Policía. Conoce el procedimiento, la interrogarán y 
posiblemente la retendrán hasta que se aclare lo sucedido. 


40. GLORIA 


Durante el trayecto, Gloria nota que la niebla de su memoria se va 
disipando y se revelan con claridad las imágenes del viaje en autobús. 
Se ve apeándose, entrando en la casa que Max iba a inaugurar junto a 
ella. La casa que iban a recorrer haciendo el amor... 

En Jefatura le vuelven a leer sus derechos, que Gloria escucha como si 
fuese la primera vez, y le entregan un impreso donde constan por 
escrito. Ella lo firma; no se le ocurre negarse, ni ve razón para hacerlo. 
No conoce a ningún abogado, pero tiene derecho a una llamada y se 
anima al pensar que tal vez Max conozca a alguno, seguro que él sabrá 
qué hacer. 

Lo llama, pero el teléfono suena y suena y él no responde. Maldice su 
mala suerte, pero sobre todo se angustia, porque Max no se ha 
presentado a su cita y teme que le haya pasado algo. 

En unos minutos —es incapaz de determinar cuántos— llega un 
abogado del turno de oficio que se encargará de representarla. El 
inspector Llopis le informa brevemente de lo ocurrido antes de 
invitarlo a entrar en el despacho donde ella aguarda. Los dejan solos, 
pero los observan a través de las paredes de cristal. 

—Soy Alberto Gutiérrez, su abogado, y necesito saber todo lo que ha 
ocurrido para poder aconsejarla. 

Gloria inspira hondo y comienza a hablar. 

—Tenía una cita. Llegué y encontré a la doctora Catalá con un 
cuchillo en el vientre. 

—¿Conocía a la víctima? 

Gloria asiente con gesto grave. 

—Era mi psicóloga. 

—¿La citó ella? 


Gloria niega con la cabeza. 

—-¿Quién la citó? 

—Un amigo que ha alquilado la casa. 

— ¿Cómo se llama ese amigo? 

—Max. 

—¿Max tiene apellido? 

—Seguro que lo tiene, pero yo no sé cuál es. —La voz de Gloria 
tiembla—. Lo siento. 

El abogado carraspea y Gloria sabe que parece una estúpida. El 
hombre se restriega los ojos y mira al suelo un instante antes de 
devolver la mirada a Gloria. 

—¿Qué sabe de Max aparte de su nombre de pila? 

—Es director comercial. Se aloja en un hotel, pero ha alquilado una 
casa porque su estancia en la ciudad se va a prolongar. 

Gloria se muestra satisfecha por haber podido aportar alguna 
información útil. Ese dato llama la atención del abogado, que inclina 
el cuerpo hacia adelante. 

—-¿En qué hotel? 

—En el Avenida. 

Entonces sufre un espasmo y las lágrimas se le amontonan. Enseguida 
rebosan y se arrastran por sus mejillas mientras el llanto se apodera de 
ella y sus hombros tiemblan y se estremecen. 

«Mi mejor abrigo echado a perder», recuerda haber pensado cuando el 
sanitario la apartó dejando a la vista toda aquella sangre. El charco 
bajo el cuerpo le recordó la aureola de las imágenes sagradas. Tanta 
sangre, tanto dolor, y ella preocupada por su abrigo. 

—Hice lo único que podía hacer —dice entre sollozos—. Me quité el 
abrigo y se lo puse por encima para que dejase de temblar de aquella 
manera. Sostuve sus manos y le dije palabras de aliento, hasta que los 
sanitarios me pidieron que me apartase. 

¿Qué puede decir para aclarar los hechos cuando no tiene ni la menor 
idea de qué ha sucedido? 

El abogado le tiende un pañuelo de papel que queda inservible en 
unos segundos. Le entrega el paquete entero y la deja desahogarse 
mientras toma algunas notas en una libreta. Por lo general, 


recomienda a sus clientes no declarar en un primer momento para 
tener tiempo de prepararse e indagar lo sucedido, pero tiene la certeza 
de que esa mujer no sabe más de lo que dice. Si colabora, las cosas 
pueden ir mejor para ella. 

El inspector Llopis, responsable del caso, y la inspectora Muniain, que 
hará de secretaria, vuelven a entrar. El abogado les informa de que su 
clienta prestará declaración. 

A petición del inspector, Gloria repite lo que acaba de contar a su 
abogado. 

—¿Qué cree que hacía su psicóloga en la casa que había alquilado su 
amigo Max? 

—No tiene ningún sentido. Tal vez me equivoqué de dirección. Solo 
puede ser eso. Puede que Max se equivocase, o yo... —repite—. No lo 
sé. 

—Es una confusión bastante inverosímil. 

Gloria se encoge y baja la cabeza, avergonzada por su aparente 
estupidez. 

—Nos gustaría hablar con el tal Max para corroborar este punto. 

El abogado medita un momento y después asiente, porque sabe que, 
tarde o temprano, la Policía analizará el teléfono de Gloria y también 
sabe que las primeras horas después de un crimen son decisivas para 
esclarecerlo. Poner trabas no va a hacerles ningún bien. 

Gloria aún tiene su móvil encima, lo activa y busca el teléfono. No 
tiene llamadas ni mensajes de Max y ella se siente abandonada, 
confundida. Solo algo muy grave ha podido evitar que él se ponga en 
contacto con ella. Entonces se hunde, comienza a temblar. Una risa 
histérica. Un llanto de impotencia. 

El interrogatorio ha concluido. 


41. ERNESTO 


—He visto el atestado policial. Sé que lo hizo, lo que aún no sé es 
cómo. 

Eduardo San Martín lo mira con aire de suficiencia. 

—Se está marcando un farol. 

—En absoluto. Tengo mis recursos, igual que usted tiene los suyos. 
—¿Me ha hecho venir solo para ponerme al corriente de sus 
sospechas? 

Eduardo San Martín recorre con la mirada el lago frente al que se han 
citado y vuelve a posarla en el detective; para él no es más que el 
recadero de una sastrería de poca monta. Aún no comprende por qué 
su suegro, primero, y su mujer, después, han confiado en él tan 
ciegamente, pero sabe que debe conducirse con prudencia. 

—Salió por la puerta del jardín que da a los campos de cultivo. 
¿Esperó a que Gloria entrase en la casa o ya se había marchado 
cuando ella llegó? 

—Cuando una mujer es asesinada, el marido siempre es el primer 
sospechoso. Eso da una idea de lo que la gente realmente piensa del 
matrimonio. 

—Seguramente tiene razón, pero eso no exculpa a todos los maridos 
cuyas mujeres mueren asesinadas. 

—He perdido a mi esposa y sus palabras me hieren y me ofenden. La 
Policía ha verificado que pasé la noche en mi habitación del Hotel 
Avenida. Llegué a las nueve de la noche y no volví a salir hasta la 
mañana siguiente, cuando recibí la llamada con la terrible noticia. 
—Eso es lo que me intriga. 

—Por lo visto solo le intriga a usted. La Policía tiene pruebas que 
señalan en otra dirección, como ya debe de saber. 


—Usted mismo pudo colocar las pruebas incriminatorias en el lugar 
del crimen después de apuñalar a... 

Se interrumpe al escuchar la risa estridente de Eduardo San Martín. 
—También pudo haberlas puesto usted, si es por eso. 

—No diga estupideces. 

—Usted la conocía de la tienda y sentía algo por ella, pero Gloria lo 
despreció, porque estaba enamorada de mí, así que usted pudo 
prepararlo todo para vengarse de nosotros dos haciendo ver que ella 
mató a mi mujer por despecho. 

—Reconozco que es hábil desviando la atención de sí mismo. 

Ernesto Melgosa baja la cabeza y da unos pasos sin llegar a alejarse 
más de un metro antes de volver a encararse con Eduardo. 

—Usted provocó el encuentro de Almudena y Gloria en el auditorio. 
Esperaba que su mujer acudiera con alguna amiga y se encargó de que 
Gloria estuviese allí y llevase los pendientes que usted mismo robó de 
su caja fuerte. Almudena tenía los nervios destrozados por su culpa y, 
al ver los rubíes, no pudo contenerse. Fue una jugada maestra para 
que todo el mundo fuese testigo de la enemistad que había entre ellas. 
Enemistad que se justifica ahora que la relación que usted mantenía 
con Gloria ha salido a la luz. 

—¿Y qué gano yo con eso? Es un plan retorcido que no conduce a 
nada. 

—Conduce a la fortuna de su mujer y al cobro de su seguro de vida. 
Un divorcio lo dejaba sin blanca; en cambio, si Almudena fallecía, el 
beneficiario de todos sus bienes y de su seguro de vida, que estoy 
seguro de que será muy jugoso, es usted. Por lo que he sabido, en el 
acuerdo de divorcio que se llegó a barajar usted solo recibiría el 
deportivo que ella le regaló para su cumpleaños y una pequeña 
compensación económica. 

—Es un hombre cruel —dice, pero su expresión es la de alguien que se 
está divirtiendo—. En cualquier caso, no tiene pruebas de nada, y yo 
no tengo ningún interés en seguir con esta conversación. 

—Si eso es cierto, ¿por qué ha accedido a reunirse conmigo hoy? 
—Curiosidad. 

—Curiosidad por saber hasta dónde he llegado con mis pesquisas. 


El viudo y heredero de Almudena Catalá le concede esa baza con un 
amago de sonrisa. 

—Verá... He pensado que nosotros podríamos llegar a un acuerdo, 
digamos... económico, ahora que va a disponer de recursos. 
—¿Disculpe? —se sorprende Eduardo San Martín. 

— ¡Vamos! Estuve frente a la casa. Vi a Gloria empujar la puerta que 
usted dejó abierta para allanarle el camino. Lo vi andando por la vieja 
carretera detrás de la fila de chalés. ¿Volvió a pie hasta la ciudad? 
Debió de tardar al menos media hora. Usted contaba con que la 
asistenta no estaría, porque era su día de fiesta y, al ser domingo, 
supongo que no había nadie por la calle a esa hora. Con lo que no 
contaba era conmigo y con el objetivo de mi cámara. 

Eduardo San Martín se revuelve incómodo y pasea la mirada entre las 
personas que pululan por el parque. Jóvenes parejas, madres 
empujando cochecitos de bebés, ancianos paseando con bastón o 
andador. 

—De acuerdo. Pongamos que vio a un hombre caminando por la vieja 
carretera a alguna hora de aquella mañana. No puede demostrar que 
fuese yo y, desde luego, no puede demostrar que matara a mi mujer. 
—Puedo entregar las fotos a la Policía y que sean ellos quienes 
valoren si merece la pena investigar al hombre que aparece en ellas. 
Por ahora no tienen motivos para dirigir la investigación hacia usted, 
pero tal vez seguirían esta nueva pista si la tuviesen. 


42. GLORIA 


Tiene la impresión de llevar días en comisaría. 

Después del primer interrogatorio en el despacho del inspector, la 
bajaron al calabozo, donde sus objetos personales fueron depositados 
en bolsas de plástico con su nombre y la fecha —la fatídica fecha en la 
que su futuro se vino abajo—. Le tomaron las huellas dactilares a la 
antigua usanza, con tinta. Por lo que le dijeron, la primera vez tiene 
que ser así. 

Gloria siente que la ven como una delincuente que, indefectiblemente, 
reincidirá; sus huellas ya estarán digitalizadas, por lo que no volverá a 
pasar por ese trámite, le aseguraron. ¡Qué bien! El policía que se 
encargó de su ingreso en el calabozo apenas se dirigió a ella. Lo 
entiende, está detenida como sospechosa de asesinato. Pero ella 
necesita más que nunca un gesto amable. Los calabozos están en un 
sótano. Huele a humedad y un poco a cloaca. Le dieron una manta y 
la invitaron a atravesar una de las puertas metálicas con barrotes y un 
complicado cerrojo que llamó su atención, porque no podía creer que 
fueran a encerrarla como si fuese peligrosa, como si mereciese el 
castigo, pero es el protocolo, porque el motivo por el que está ahí es 
muy grave y, por el momento, todos los indicios apuntan a ella como 
autora del apuñalamiento. 

El calabozo no tiene más de tres metros cuadrados. Las paredes están 
cubiertas de azulejos blancos, a media altura, en una especie de 
repisa, hay una colchoneta plegada. Nada más. No hay ventanas, por 
lo que hace horas que perdió la noción del tiempo. A pesar de todo, de 
estar encerrada en un espacio tan pequeño donde no hay nada que 
mirar, nada que hacer, nada de nada, esa pequeña celda le ha 
proporcionado refugio y paz durante unas pocas horas. Ha logrado 


tranquilizarse un poco y ha podido tratar de desentrañar el significado 
de lo ocurrido. En algún momento cayó dentro de un abismo de 
pesadillas del que emergió poco después sin que le reportara descanso 
alguno. Con el ruido del complicado cerrojo por la mañana, ha llegado 
a la conclusión de que todo ha sido un desafortunado error. 

Le han dejado refrescarse un poco y le han ofrecido zumo y galletas, 
pero solo ha podido tragar el zumo. Tiene la boca pastosa, las 
amígdalas le duelen por la presión y también por lo mucho que ha 
llorado. 

No tenía que haber estado en la casa. Max la citó allí, pero se 
confundió de dirección. Él la quiere, iban a pasar la mañana juntos, tal 
vez la jornada completa. ¿Qué ha pasado? ¿Quién ha apuñalado a 
Almudena Catalá y por qué? Son preguntas para las que no encuentra 
respuesta. La equivocación tendrá que aclararse, se dice para darse 
ánimos. Pero la imagen de su psicóloga, tan igual a ella misma, pálida 
como las paredes que la rodean, agonizante, suplicante cuando le 
arrancó el cuchillo, no se le va de la cabeza; como si fuese una foto 
fija tras su retina. «¿Por qué he llegado a parecerme tanto a ella?», se 
pregunta por primera vez. Y solo se le ocurre pensar que Elsa la 
asesoró, y lo hizo bien, porque ella lo admiraba todo de la doctora. 
Entonces, otro pensamiento la asalta y la asusta: ¿Qué hará ahora que 
su psicóloga no está para escucharla? 

La sacan del calabozo y la conducen a una pequeña sala con un 
ordenador y unas sillas. Ahí están el inspector responsable de la 
investigación y la inspectora que hace de secretaria, además del 
abogado del turno de oficio que le han asignado. 

—¿Se encuentra un poco más calmada? —pregunta la inspectora, lista 
para transcribir en el ordenador su declaración. 

—No demasiado —responde. Pero agradece que alguien formule una 
pregunta que puede contestar. 

—Vamos a continuar con el interrogatorio. ¿Es este su amigo Max? — 
pregunta el inspector Llopis, mostrándole una imagen en una pantalla. 
Gloria mira la foto y, por un instante, sus facciones pierden tensión. 
—Es él, sí. 

—-¿Qué relación tiene con este hombre? 


—Como ya les dije, se trata de un amigo. Es director comercial. Acaba 
de alquilar esa casa y me invitó para enseñármela, aunque todavía no 
se ha instalado allí. 

—¿Cuánto tiempo hace que lo conoce? 

—Hará dos meses dentro de poco. 

—¿Cómo se conocieron? 

—Sencillamente, coincidimos en un banco en mitad de la calle. Él 
pensó que me encontraba indispuesta y me ofreció su ayuda. 
Tomamos un café y charlamos. 

—Y empezaron a salir. 

Gloria asiente con un gesto. 

—«¿Dónde se veían? 

—Salíamos a cenar, de excursión, íbamos a su hotel... 

—¿Es usted una mujer casada? 

Gloria baja la cabeza y se cubre los ojos con un pañuelo. 

—Viuda. —Toma aire inflando su tórax—. Mi marido ha muerto hace 
poco. 

Gloria ve cómo los dos policías intercambian una mirada cargada de 
significado. 

—Mis condolencias —dice el inspector, pero no resulta muy 
convincente—. ¿Padecía alguna enfermedad? 

—Sufrió un accidente. 

—¿Qué clase de accidente? 

—Cayó por las escaleras del hospital, cuando salía de visitar a su 
madre. 

—¿Estaba solo cuando sufrió el accidente? 

Gloria niega con la cabeza. 

—Yo estaba con él. 

El inspector Llopis guarda silencio y toma algunas notas en su libreta. 
—¿Tenían una buena relación conyugal? 

Gloria vuelve a bajar la cabeza y se concentra en sus manos, que no 
paran de retorcer el pañuelo de papel. 

—«¿Está usted enamorada de este hombre? —pregunta, señalando la 
foto. 

Gloria se limita a encogerse de hombros. 


—¿Habría dejado a su marido si no hubiese fallecido de forma 
repentina? 

—Quería hacerlo... 

Se produce un largo silencio finalmente roto por Gloria, que parece 
aún más confusa. 

—¿Qué tiene que ver mi vida sentimental con la muerte de la doctora 
Catalá? 

—¿Conocía bien a Almudena Catalá? 

—Era mi psicóloga. 

—¿Acudía a su consulta por...? 

Gloria abre los ojos, asustada. 

—Es importante que responda a las preguntas. 

—Mi médico me recomendó a la doctora después de tomar 
somníferos, y desde entonces acudo a su consulta. 

—¿ Intentó quitarse la vida? 

Gloria asiente, avergonzada. 

—¿Tenía buena relación con su psicóloga? 

—Solo nos veíamos en las sesiones, pero me agradaba. Era una mujer 
muy inteligente y me ayudó mucho. 

—¿Por qué se pelearon en el auditorio el pasado domingo, 3 de 
noviembre? 

Gloria se ruboriza. Titubea unos instantes y después dice: 
—Sinceramente, no lo sé. La saludé, y ella me miró de un modo muy 
extraño antes de abalanzarse sobre mí y arrancarme los pendientes. 
—¿Le arrancó los pendientes? 

Gloria asiente. 

—¿Por qué hizo algo así? 

—No lo sé. 

—¿Tenían algo de especial? 

—Eran unos rubíes engarzados en oro blanco que me regaló Max. Los 
encontró en una tienda de empeños. Parecían buenos, pero nunca 
sabré su verdadero valor: ella se los quedó y yo no quise denunciarla. 
—¿Por qué no? 

—Llevaba unos días ausente de la consulta. Supuse que estaba 
enferma, así que no quise perjudicarla más. Ya le he dicho que la 


apreciaba. 

—Así que Almudena Catalá la agredió para arrancarle los pendientes 
de rubíes que llevó al auditorio aquella noche... ¿Tiene costumbre de 
ir al teatro, a conciertos de música clásica o al ballet? 

—No. En absoluto. Max me dio las entradas. 

El inspector se aclara la voz, toma notas y se gira hacia su colega para 
compartir un gesto con ella. Después se vuelve hacia Gloria. 

—¿Mató usted a Almudena Catalá? 

La pregunta le atraviesa las entrañas, dejándola sin aliento. Fija la 
mirada en su abogado buscando auxilio, y este le indica con un gesto 
que responda. 

—¡No! 

—Eran enemigas... 

Gloria está desquiciada, superada. 

—No entiendo qué es lo que trata de insinuar. Yo nunca haría daño a 
nadie por unos pendientes, aunque fuesen de rubíes. 

—Puede que no lo hiciera por unos pendientes, sino por un hombre. 
Gloria frunce el entrecejo. Las manos le tiemblan aparatosamente 
sobre el regazo. 

—¿Cómo iba yo a saber que la doctora estaría en esa casa? 
—¿Pretende que creamos que no sabía que su amante, Max, era en 
realidad el marido de Almudena Catalá? —El inspector hace una 
pausa y después concluye—: Ella estaba en su propia casa y usted fue 
allí a matarla. 


43. ERNESTO 


Escucha el tintineo de la campana mientras merodea por la trastienda. 
Su hermana sale a atender y, en unos instantes, entra de nuevo: 

—Un hombre con un buen traje quiere verte. Deberías advertir a tus 
clientes que no utilicen la tienda para contactar contigo. Existe el 
teléfono, y tenemos un timbre en la puerta principal que ya nadie se 
molesta en usar, aunque vengan a contratar tus servicios en lugar de 
los míos. 

Ernesto no responde. Se ajusta la cinturilla del pantalón y sale a 
atenderlo. 

—Está bien —dice Eduardo San Miguel en cuanto Melgosa se sitúa 
frente a él —. ¿Cuánto? 

—Trescientos. 

—¿ Trescientos? 

—Mil. Trescientos mil. 

—¡No tengo ese dinero! 

—Lo conseguirá para que yo mantenga la boca cerrada. 

—Entonces tiene que esperar a que se resuelva el tema de la herencia. 
—Lo quiero ya. 

—Es imposible. —El recién llegado lo mira con ojos arteros—. ¿Qué 
pretende? 

—Tiene contactos que pueden ayudarlo con un préstamo que 
devolverá con intereses, si todo va bien. 

Eduardo San Martín bufa y se gira hacia la puerta, baja la cabeza y 
después se vuelve sobre sus talones, para enfrentarse a Melgosa. 
—Quiero las fotos. 

—Desde luego. 

—¿Cómo sabré que no se guarda el archivo? 


—Los tiempos en los que se pagaban dinerales por negativos quedó en 
el olvido. La era digital es así. 

—No me gusta. Podrá seguir chantajeándome durante años. 

—Solo si usted considera que el hombre de las fotos se le parece lo 
suficiente. 

Una anciana empuja la puerta detrás de San Martín y el sonido de la 
campana devuelve a la tienda su carácter habitual. 

—Buenos días, Elvira. Enseguida la atendemos. 

La anciana toma asiento pausadamente en una de las sillas junto a la 
puerta. 

—Necesitaré una semana para reunir esa cantidad —murmura San 
Martín. 

—De acuerdo. Usted pone el día y la hora. 

El viudo de Almudena Catalá se vuelve hacia el ventanal junto a la 
puerta, donde parece encontrar la respuesta: 

—El próximo viernes a las doce en punto. Ya le diré dónde cuando se 
acerque el momento. 

Se dirige a la anciana sentada junto a la puerta: 

— Adiós, señora. Que tenga un buen día. 

La campana vuelve a sonar a modo de despedida. 

—;¡Nati! ¿Puedes salir? 

La modista aparece detrás del mostrador. 

—Tengo que atender un asunto. No cuentes conmigo el resto del día. 


44. GLORIA 


Otra noche más en el calabozo. No dejan que se vaya a su casa, pero 
ella necesita salir de allí, darse una larga ducha caliente, cambiarse de 
ropa y dormir durante varios días hasta que todo vuelva a ser lo que 
era. Si pudiera conciliar el sueño, tal vez podría volver a esa existencia 
solitaria que tanto añora. 

Los barrotes de la puerta la hacen sentir culpable. Aún no sabe de qué 
exactamente, pero culpable. Tal vez hizo lo que dicen que hizo. Tal 
vez merece estar encerrada en esa asfixiante celda. Mató a su 
marido... Seguro que lo saben, y por eso no la dejan marchar. 

No puede asimilar lo que le han dicho. No puede creer que Max no sea 
quien ella creía, que sea el marido de la doctora. ¿Significa eso que 
todo ha sido una mentira? No. Se niega a creer algo así. Él la quería. 
La besaba con ternura, le hacía el amor de una manera... Pasaron un 
fin de semana juntos, la llevaba a cenar, la miraba con deseo. Eso no 
se puede fingir, razona. 

La conducen de nuevo a la pequeña sala junto a su celda, y el 
inspector vuelve a la carga. A esas alturas Gloria lo odia y lo teme. 
Nota en su modo de mirarla que la considera una persona horrible. Lo 
es, después de todo, y él lo ve. De alguna manera, él lo sabe. 

—Sus huellas están en el cuchillo. 

—Tenía que sacárselo. 

Gloria se cubre los ojos con las manos. Cuando los abre, el inspector la 
mira fijamente. 

—Hemos comprobado que falta el cuchillo de chef del juego que tiene 
en su cocina. El modelo coincide con el que se usó para apuñalar a 
Almudena Catalá. 

—Yo... —titubea—. Hace días que lo echaba en falta. 


El gesto del inspector Llopis se ha relajado discretamente porque, 
aunque la detenida no es consciente, acaba de confirmar que el arma 
del crimen le pertenece. 

—Un cuchillo de veinticinco centímetros no es algo que se pierda 
fácilmente. 

Gloria siente el sabor de la bilis en la boca. 

—Pensé que tal vez lo había cogido mi marido. 

—¿Se lo preguntó? 

—No. 

—¿Tenía costumbre de cogerlo? 

Gloria niega con la cabeza. 

—¿Para qué, entonces, iba a querer ese cuchillo su marido? 

—Pensé que tal vez pensaba usarlo contra mí. 

Su voz es apenas un susurro. 

—¿Pensó que lo iba a usar contra usted? 

Gloria asiente. 

—¿Por qué razón iba a hacerlo? 

—Era un hombre violento —musita con la mirada fija en sus manos. 

El silencio que sigue a su declaración le dice que no la creen. 

—¿La amenazó con un cuchillo en alguna ocasión? 

—No. 

—¿Llegó a denunciarlo alguna vez? 

Vuelve a negar con la cabeza. 

—-Creo que usted cogió la primera arma que encontró y fue a casa de 
Almudena Catalá. 

—No. No fue así. 

—¿Cómo, si no, llegó su cuchillo a la casa? 

Gloria se esconde detrás de sus manos. 

—Yo no la maté. Lo juro. Cuando llegué, estaba tendida en el suelo 
rodeada por un charco de sangre. —El tiempo que pasó junto a la 
doctora, mientras veía cómo se desangraba vuelve nítido a su 
memoria—. Le puse mi abrigo por encima y tomé sus manos entre las 
mías, porque estaban heladas. 

—Creo que usted fue a su casa, ella le abrió la puerta 
voluntariamente, discutieron por Eduardo San Martín. —Hace una 


pausa y aclara que se refiere al supuesto Max—. El ambiente se 
caldeó, y usted la apuñaló. 

—No fue así. La puerta estaba abierta cuando llegué. Entré en la casa 
llamando a Max y, al no responder, fui en su busca. Pensé que se 
trataba de un juego. 

—¿Solían jugar a ese tipo de juegos? 

Ella niega débilmente con la cabeza, que parece pesarle demasiado. 
—Almudena y usted discutieron, usted sacó el cuchillo del bolso y se 
lo clavó. 

—No, no y no. Nunca me enfrenté a ella. No sé cómo llegó el cuchillo 
a la casa. 

—Ella trató de defenderse, pero usted aguantó sus tirones 
estoicamente mientras le hundía el cuchillo una y otra vez. 

Gloria lo mira incrédula, sus entrañas hechas un ovillo. 

—Hablo de los cabellos que Almudena Catalá le arrancó mientras la 
apuñalaba. 


45. ERNESTO 


Ernesto Melgosa deposita el móvil sobre la mesa de su despacho — 
provisional desde hace quince años— y abandona la tienda de arreglos 
media hora antes de la convenida. Necesita respirar a conciencia el 
aire helado de la mañana para aplacar sus nervios. 

Debió haberle pedido medio millón, se lamenta después de comprobar 
lo fácil que le resultó al viudo reunir la cantidad acordada. Lleva 
varios días haciendo el seguimiento a San Martín y sabe que dispone 
de los trescientos mil desde la tarde anterior. Elsa, por supuesto, tal 
como había imaginado. Eduardo se presentó en casa de su amante en 
cuanto Melgosa le propuso el trato. Se lo ha puesto demasiado fácil. 
Va encadenando pasos, tan contenidos que parece no querer llegar a 
su destino. En cierto modo, así es. Se la está jugando. Ha puesto toda 
la carne en el asador y está al descubierto frente a un hombre amoral 
que tendrá mucho poder, sobre todo económico, si él no juega bien 
esa baza. 

Se detiene frente a la fachada del Hotel Avenida y busca con la mirada 
la tercera ventana, empezando por la derecha, de la quinta planta. 
Localiza la cámara que apunta directamente a la entrada, inspira 
profundamente y aprieta la pequeña memoria en su puño, dentro del 
bolsillo. Después se dirige a la puerta acristalada para encararse con 
ese hombre al que se permitirá odiar en cuanto vuelva a sacar los pies 
del hotel. 

Atraviesa el vestíbulo sin evitar dirigir la mirada a las tres cámaras 
situadas estratégicamente para cubrir la puerta de acceso, la recepción 
y los ascensores. Hacia allí se encamina, concentrado en respirar con 
normalidad. El timbre del ascensor indica que la puerta va a abrirse. 
Salen tres personas vestidas con trajes oscuros y camisas claras. Un 


momento después, entra Melgosa y pulsa el botón de la quinta planta. 
Cuando sale del ascensor, se dirige hacia la derecha. La alfombra gris 
sofoca el ruido que hubiesen provocado sus suelas de goma en un 
suelo pulido. Se detiene frente a la habitación 525, en el extremo del 
pasillo, junto a una puerta con un letrero: «Uso exclusivo personal de 
servicio». Inspira y golpea la puerta con los nudillos. 

—Llega puntual. 

Lo primero que llama la atención de Ernesto Melgosa es el maletín de 
piel marrón sobre el escritorio. Después, detecta en el ambiente un 
ligero tono agrio, como el del sudor que genera el miedo. Se pregunta 
si ese tufillo estaba en la habitación antes de su llegada o lo ha llevado 
él. 

Eduardo San Martín se le acerca y, con un gesto, le hace levantar los 
brazos. Comienza a cachearlo sin excluir de su escrutinio las partes 
íntimas. Le pide quitarse los zapatos, que son inspeccionados 
igualmente. Después le registra los bolsillos, tanto del abrigo como del 
traje. Comprueba que lo que parece un USB lo es de verdad y se lo 
queda en la mano. 

—Le agradezco que haya seguido mis indicaciones respecto al teléfono 
móvil. Imagino que comprende que es arriesgado. ¿Las fotos están 
aquí? 

Melgosa asiente. 

—Quiero verlas. 

El detective comprende que pagar trescientos mil euros sin comprobar 
el material es de necios, y su oponente puede ser un asesino, pero no 
es ningún necio. 

Eduardo San Martín saca un portátil del armario. Lo abre y pincha el 
pendrive en la ranura. Mueve dos dedos torpes sobre las teclas y el 
motor ronronea en medio del silencio. 

Tres archivos. Tres fotos prácticamente iguales en las que solo se 
distingue una figura oscura en la lejanía, con los campos sin sembrar 
como fondo. 

—«¿Esto es todo lo que tiene? —Lo mira con una mueca burlona—. 
Puede que no vayamos a cerrar el trato, después de todo. 

Las piernas de Melgosa se vuelven líquidas. 


—i¡Vamos! Ambos sabemos que es usted. Dejó el móvil en su 
habitación para que la Policía pudiese situarlo aquí mediante la 
geolocalización. Es una jugada inteligente, pero no tanto como para 
exculparlo. 

En el rostro de San Martín se perfila esa sonrisa de seductor 
empedernido que tanto le asquea. 

—Estaba compinchado con Elsa desde el principio —se atreve a 
afirmar el detective—. Antes, incluso, de que Almudena se enterase de 
lo suyo la primera vez, ustedes ya habían planeado esto. Por entonces, 
ella tenía acceso a todos los expedientes de la consulta, y entre los dos 
eligieron a Gloria, la víctima perfecta de su complot. Una mujer joven, 
pero no demasiado, desencantada con su vida y su matrimonio. Usted 
la seduciría fácilmente y, en poco tiempo, estaría lista para matar por 
su amor. 

—Reconozco que es un hombre brillante. Comprendo que la familia de 
mi mujer lo tuviese en tan alta estima. Continúe, me tiene fascinado 
con su historia. 

—Seguramente porque es la historia que usted y Elsa han tejido para 
sus espectadores. —Se aclara la voz y continúa—: Gloria cayó en sus 
redes como una niña ingenua. Ella pensó que protagonizaba el cuento 
de la Cenicienta, mientras que solo usted sabía que ella era la ingenua 
Caperucita, engañada por el lobo feroz. ¿Se inspiró en los cuentos de 
Charles Perrault, a quien está dedicada la calle donde vive? —San 
Martín sonríe malicioso, pero Melgosa prosigue—: Usted le susurraba 
al oído y ella se dejaba seducir. Así de fácil y así de retorcido. 

—Está bien. Ya he oído suficiente. —Expulsa el lápiz óptico y se lo 
guarda en el bolsillo de la americana—. Si tuviese algún modo de 
probar lo que dice me preocuparía, pero no es el caso. Puede coger el 
maletín y marcharse. 

—¿Cómo burló la seguridad del hotel? — insiste Melgosa—. Tengo 
verdadera curiosidad por saberlo. Las cámaras no registraron su salida 
después de las siete de la tarde, y tampoco usó su tarjeta para entrar 
en esta habitación después de ejecutar a su esposa a la mañana 
siguiente... Me tiene realmente asombrado. 

La vanidad de San Martín gana la batalla a la voz interior que le 


aconseja prudencia. 

—Los hoteles guardan registro cada vez que se usa una llave, es decir, 
cada vez que uno la usa para entrar, puesto que la salida no requiere 
de la llave. El truco es mantener la puerta abierta sin que lo parezca 
para no tener que utilizar la llave cuando regresas. 

—¿Es un truco de magia? No imagino cómo se puede hacer tal cosa. 
—Es sencillo. Pones un poco de cinta americana para evitar que el 
pestillo encaje en el hueco. Encajas la puerta para que parezca 
cerrada, pero en realidad está abierta. 

Melgosa se inclina de forma teatral. 

—Me descubro ante su astucia. 

Eduardo San Martín se siente cada vez más cómodo, disfrutando de la 
admiración que su ingenio despierta en el detective que, por otra 
parte, es un hombre sobrado de inteligencia. 

—Respecto a las cámaras... Requirió algo más de esfuerzo y un 
estudio detallado de la distribución del hotel. Como quizá sepa, hay 
una cámara en el exterior y tres en el interior: en la zona de acceso, en 
la recepción y en los ascensores. También hay en los pasillos de uso 
común. Lo que hay que hacer es sortearlas —dice como si fuese una 
obviedad—. Y eso se consigue utilizando las zonas reservadas para el 
servicio. Junto a esta puerta está uno de esos accesos. Por él entran y 
salen las mujeres de la limpieza con sus carritos y sus productos, los 
camareros que vienen desde la cocina, los técnicos de 
mantenimiento... En fin... Todo el personal que trabaja en y para el 
hotel. En esas zonas no hay cámaras y puedes desplazarte con libertad 
hasta alcanzar uno de los accesos de aprovisionamiento o lavandería. 
Poca gente sabe lo fácil que es entrar y salir por esas puertas. 

—Y para no dejar pistas ni llamar la atención, en lugar de coger su 
coche o un autobús de línea, se dio una buena caminata campo a 
través hasta su casa y, por la mañana, vuelta a la ciudad para volver a 
entrar por las puertas de servicio del hotel, donde su móvil 
permaneció todo el tiempo mientras usted se encargaba de su mujer. 
Eduardo San Martín sonríe levemente. 

—¿Quiere contar el dinero? 

Melgosa abre el maletín y se asoma a su interior. 


—Me fío de usted —asevera mientras lo vuelve a cerrar—. 
Seguramente tuvo la oportunidad de conocer la casa de Gloria y de 
hacerse con el cuchillo sin que ella se diese cuenta. Ese ha sido otro 
golpe de genialidad, tengo que admitirlo. 

San Martín se infla como un pavo mientras sus rasgos se relajan. 

—Ahí se equivoca. Nunca pisé su casa, un perfecto caballero no se 
presenta sin ser invitado, y ella nunca me abrió las puertas de su casa 
porque temía a su marido. 

—¿Entonces? 

—Elsa fue quien pasó por allí de forma casual. Fue tan fácil que luego 
nos reímos durante horas. Su marido estaba allí, en el dormitorio — 
dice en tono relajado—. Debía de estar enfermo o borracho, y no 
asomó la cabeza, pero ella estuvo con él varios minutos y Elsa no tuvo 
problemas para hacerse con el cuchillo y guardarlo en su bolso. 
—Usted nunca rompió la relación con Elsa, después de que casi le 
costase el divorcio... Ha arriesgado mucho por ella. 

Eduardo San Martín sonríe sardónico. No parece dispuesto a dejar de 
apuntarse ni un solo tanto. 

—También resultó muy fácil conseguir algunos cabellos. La agarraba 
del pelo desde atrás durante el sexo. Ni se dio cuenta de que le 
arrancaba unos mechones. ¡Ay...! El dolor y el placer. Debería usted 
probarlo. 

San Martín sonríe de forma genuina mientras abre los brazos como un 
mesías. 

Melgosa apenas puede disimular la repugnancia que siente, el veneno 
que le corre por las venas infestándolo, haciéndolo enfermar. 

—Debe disculpar mi falta de pudor —continúa San Martín—. Aunque 
reconozco que me sorprendió que viniese a mí para vender a Gloria 
sabiendo que es inocente. Ni usted ni yo somos los perfectos 
caballeros que aparentamos ser. ¿No es cierto? 


46. GLORIA 


Las pruebas contra ella son demasiado contundentes como para 
dejarla en libertad, y el juez dictó prisión preventiva. 

Llegó a la cárcel esposada en un coche policial. En la cárcel hay pocas 
mujeres, pero son muy ruidosas y montan broncas por el día y por la 
noche. Le permitieron llamar a alguien para que le trajese ropa, pero 
el único que tiene llaves de su casa es Marco, y Gloria no ha querido 
ponerlo al corriente de lo que sucede hasta que sea inevitable. 
Sencillamente, no se ve capaz. Cuando todo haya pasado, lo hará. 
Como Julia está convaleciente de su operación, tampoco pudo contar 
con ella, así que no tuvo otra opción que llamar a Elsa y pedirle algo 
de ropa. Tienen más o menos la misma talla y Elsa, por supuesto, se 
prestó a ayudarla. Dos horas después de pedirle el favor, le entregaron 
las prendas. Le debe tanto a su amiga y la echa tanto de menos... 

La cárcel local es bastante nueva, todo hormigón y metal. Aquí ha 
tenido la oportunidad de pasar unos minutos bajo la ducha y por la 
noche ha logrado dormir varias horas seguidas. Se siente muy sola, 
porque allí nadie le habla. Se ha vuelto un número, ya no es una 
persona digna de respeto, es una delincuente. Así debe ser, se dice, 
porque mató a su marido. Se siente sola. Muy sola. 

Durante el tiempo que lleva en la cárcel, no deja de pensar en lo que 
le han dicho. Que Max es Eduardo, el marido de la doctora. Que ella 
fue a su casa, discutió con Almudena Catalá y la mató con su propio 
cuchillo. Que se encontraron cabellos en sus manos que le pertenecen. 
¿Cómo es posible? De toda la información que ha recibido, esa es la 
más contradictoria. 

Gloria revive, una vez más, el interrogatorio frente al juez, en la 
Audiencia Provincial: 


—¿Cómo la citó allí? ¿Le mandó algún mensaje? 

—Hablamos por la noche y fue entonces cuando me invitó a 
desayunar en su nueva casa. Era un modo de inaugurarla. 

—¿Siempre hablaban por teléfono? ¿No se mandaban mensajes? 
Gloria se dio cuenta, en ese momento, de que Max empezó a llamarla 
desde el teléfono del hotel justo después de morir Rai. A partir de ese 
día, no volvió a recibir ni un solo mensaje suyo. 

—Últimamente lo hacíamos así. 

—Entonces no puede demostrar que él la invitara. 

—Solo tienen que preguntarle, y él lo confirmará. 

—¿Cree que no lo hemos hecho? 

Gloria no supo qué responder. 

—Eduardo San Martín, Max para usted, ha admitido que tenían una 
aventura, pero ha negado que él la invitara a su casa. 

Recuerda el dolor punzante que le atravesó el estómago, incapaz de 
creer que él negase haberla invitado. 

—¿Cómo explica los mechones que Almudena Catalá tenía entre sus 
puños cuando murió? 

—No pueden ser míos. 

—No hay duda de que lo son. Para que la prueba de ADN de cabello 
sea exitosa, el pelo debe tener el folículo piloso adjunto o la raíz, cosa 
que ocurre con frecuencia cuando es arrancado a la fuerza. 

—Juro que ella no me tiró del pelo ni yo le clavé el cuchillo. 

En las manos de la víctima no se encontraron restos epiteliales, algo 
fuera de lo normal si verdaderamente se enfrentaron y le arrancó un 
mechón de cabellos, pero de eso no dice nada el juez. En cambio, 
ataca: 

—Sus cabellos estaban en las manos de la víctima, su cuchillo clavado 
en su cuerpo, con sus huellas. Las puñaladas corresponden a una 
persona de su fortaleza y estatura. El momento de la muerte coincide 
con su estancia en la casa. Mantenían una relación con el mismo 
hombre y tenían una enemistad manifiesta. Sinceramente, no veo 
cómo sigue empeñada en negar lo innegable. 


47. ERNESTO 


Eduardo San Martín le pone una mano en la espalda y lo empuja hacia 
el fondo de la habitación. 

—En un primer momento pensé que usted y yo podíamos hacer otras 
colaboraciones. Es evidente que nos entendemos. Ambos jugamos 
fuerte y nos gusta ganar. 

Aunque Melgosa percibe el peligro, no se deja intimidar: 

—Dígame —dice como si acabase de recordar algo—. ¿Quería usted 
desquiciarla, volverla loca? Ella lo creía así y tengo curiosidad. 

San Martín suelta una carcajada sin dejar de mirarlo de forma 
pretenciosa, la palma extendida aún sobre su espalda. 

—Lo admito. Pensé que sería útil. Como su tutor legal podría disponer 
a mi antojo de su patrimonio, pero resultó un proceso demasiado 
lento, y mi mujer decidió divorciarse de mí antes de llegar a ese 
punto. Era muy lista, y consiguió mantener una visión bastante certera 
de lo que ocurría. 

—Comprendo... —Su cerebro bulle, tiene poco tiempo—. Calculó el 
momento en que debía apuñalarla para que su muerte coincidiera con 
la presencia de Gloria en la casa. —Reza para que San Martín entre al 
trapo. 

—No puede imaginarse la excitación del momento. Cuando Gloria me 
llamó la primera vez desde el recibidor, Almudena aún estaba 
acostada. Yo no, por supuesto. Yo esperaba su llegada, había dejado la 
puerta abierta para que ella pudiese entrar por su cuenta. Almudena 
necesitaba cariño, quería volver a confiar en mí. Es curioso cómo las 
personas necesitamos sentirnos seguras, a veces suspendiendo nuestro 
juicio, cerrando los ojos a la realidad. La rutina nos ancla al mundo, 
aunque este no sea un gran lugar para vivir. 


Se aparta del detective y cruza la habitación hasta la ventana, donde 
se detiene atisbando a través de la cortina. 

—Gloria siguió llamándome en la planta baja. Almudena saltó de la 
cama, alarmada por la presencia de una extraña en la casa. Reconoció 
la voz y su ira se desató al darse cuenta de lo que pasaba. Creo que su 
primer temor fue que yo hiciese daño a Gloria. Creyó que le había 
tendido una trampa. Mi pequeña Almudena era muy suspicaz. Me 
acerqué a ella y la abracé. Tardó en percatarse de que había un 
cuchillo, que solo la abrazaba a medias. Lo hice con cariño, casi con 
delicadeza, desde un ángulo más bajo del que me correspondía. Lo 
cierto es que no podía haberlo hecho de una sola vez desde ese 
ángulo. Debía ponerme en el lugar de Gloria, con su escasa fuerza, sus 
dudas, el miedo que sentiría si estuviese apuñalando a Almudena, a 
quien tanto admiraba. 

San Martín se aparta de la ventana y da unos pasos por la habitación, 
buscando en sus recuerdos los detalles más personales del momento 
que está reviviendo: 

—La arrastré hasta el pasillo para que Gloria la encontrase con 
facilidad. Me agaché junto a ella y la besé por última vez. Entonces, 
ella quiso recitar una frase de El lobo estepario, un libro que releía cada 
cierto tiempo: 

«Una vida fácil, un fácil amor, una muerte fácil, no eran cosas para 
mí». 

—Le faltó el aliento y no llegó a pronunciar las últimas palabras. El 
cuchillo entró de forma ascendente hacia el bazo y lo atravesó. Lo 
extraje, pero no del todo, y volví a clavárselo, de modo que le seccioné 
la arteria aorta abdominal. Según el forense, debió haber muerto en 
menos de un minuto, aunque Almudena vivió bastante más. Era una 
luchadora. 

—Puso los cabellos de su amante en las manos de su mujer, bajó a 
escondidas mientras Gloria merodeaba por la planta baja y salió por el 
jardín. 

Los dos hombres sostienen miradas de mutua admiración. 

—Supongo que previamente había eliminado cualquier prueba que lo 
situase en la escena del crimen. Sus huellas no importaban, puesto que 


se trata de su propia casa, pero pudo usar copas, platos y cubiertos la 
noche anterior. 

—Fue una noche agradable. Creo que incluso se hubiese avenido a 
perdonarme, pero no podía fiarme de que se echase atrás y, además, 
llevaba meses preparando todo el tinglado. 

Eduardo San Martín lo mira de nuevo de forma artera. 

— ¡Es la hora! —dice, y Melgosa sabe que esas palabras se dirigen a 
otra persona. 

Siente una presencia avanzando hacia él. Se gira. Un tipo grande con 
cazadora de cuero y una oscura y espesa barba se le acerca con una 
fina cuerda entre las manos. Se revuelve para zafarse de San Martín, 
que lo ha cogido del brazo y, entre uno y otro, empujan la mesita de 
noche, que cae con estrépito. El hombre lo sujeta fácilmente, es 
mucho más fuerte que Melgosa y sabe lo que hace. En un instante, 
siente la presión de la cuerda en su cuello. San Martín se sitúa frente a 
él. Lleva algo en la mano. 

—Me has subestimado. ¿Creías que hablaría sin asegurarme de que no 
habías puesto micrófonos en mi habitación? ¿Por quién me has 
tomado? Ni por un momento me tragué el cuento de que eras un 
detective corrupto. De haberlo sido, mi suegro nunca te habría 
confiado sus asuntos. Era un zorro muy listo, lo reconozco. 

Le suelta un puñetazo en la boca del estómago que Melgosa casi no 
siente. Se está ahogando y un fuerte hormigueo le recorre el cuerpo, 
como preludio de su trágico final. Saca fuerzas de flaqueza para dar 
otra patada a la mesita de noche, que ha quedado tirada a su lado, 
rezando para que haga el suficiente ruido. 

—«¿Piensas que alguien va a venir en tu ayuda solo por un poco de 
alboroto? —Ríe San Martín, sardónico. 

Melgosa sabe que su tiempo está a punto de terminar y patalea como 
un pollo a punto de ser descabezado. La puntera de su zapato impacta 
con la espinilla de San Martín. 

— ¡Hijo de puta! —grita y se retuerce, dolorido. 

De súbito, la puerta se abre y media docena de policías entran 
empuñando sus armas. 

Melgosa cae al suelo, sin aliento. Los otros dos levantan las manos. 


—No tienen nada. Tendrán que responder por esta invasión de mi 
privacidad —se burla San Martín señalando los micrófonos que la 
Policía había instalado y que él ha desconectado antes de la cita. 

De momento, han parado la agresión y podrán llevárselos detenidos. 
Todo ha salido de la peor manera posible, pero al menos no tienen 
que lamentar otra muerte. 

La Policía llevaba horas apostada en la habitación contigua a la de San 
Martín, con el equipo de escucha y los técnicos prestos para oír y 
grabar lo que el sospechoso y el detective hablaran, e intervenir 
cuando llegase el momento de la detención, si es que San Martín 
llegaba a confesar. Cuando se dieron cuenta de que los micrófonos 
habían sido desactivados, ya era demasiado tarde. Lo único que han 
podido hacer, llegados a ese punto, ha sido esperar y estar atentos a 
una posible señal. 

Pero Melgosa es un profesional y no iba a presentarse a un 
intercambio de esa envergadura sin asegurarse personalmente de que 
quedara constancia de lo que San Martín pudiese confesar ante él. 
Hacer que un criminal describa con detalle sus pecados no es tarea 
fácil. Eso sí, debe aprender la lección. Menospreció la inteligencia de 
San Martín y eso casi le cuesta la vida. De modo que, cuando recupere 
la capacidad de hablar, descubrirá el as que se guardaba en la manga. 
Más concretamente en el bolsillo de la americana de Eduardo San 
Martín. Un USB con micrófono que cuesta tan solo treinta euros y 
tiene capacidad para ocho horas de grabación de sonido, además de 
almacenar imagen, música o cualquier otro tipo de archivo. Confió en 
que la vanidad de San Martín le impulsase a describir el modo en que, 
tan brillantemente, había urdido el engaño. Y acertó. 

Da gracias por haber sobrevivido. 


48. ERNESTO MELGOSA. DETECTIVE PRIVADO 


Semanas después de la trampa del Hotel Avenida, los moratones 
todavía muestran un tono amarillento con alguna traza azulada. 
Cuando se agacha o hace movimientos bruscos siente punzadas de 
dolor, recuerdos de su papel en la captura de Eduardo San Martín. 
Sueña a menudo con la muerte de Almudena, tan vívida como si la 
hubiese presenciado. El relato de su asesino fue muy elocuente, y lo 
ha escuchado demasiadas veces en su cabeza. 

Tiene que recordarse que valió la pena; Gloria ha vuelto a su casa y 
Eduardo ha entrado en prisión a la espera de juicio. Las cosas pintan 
mal para él, muy mal. 

A pesar del éxito de la operación, no puede sacudirse de encima una 
fuerte sensación de fracaso por no haber podido salvar a Almudena. 
Su padre supo desde el principio que el hombre destinado a ser su 
yerno no era trigo limpio, pero a los padres no se les hace caso en las 
cosas del amor. Se imagina el gesto de decepción del empresario. 
«Mal, Ernesto, muy mal», le diría con el ceño fruncido. Pero también 
piensa que tal vez exista un cielo donde padre e hija estén juntos y, a 
estas alturas, espera que lo hayan perdonado. 

Todo es diferente, ya no es el mismo que atendió a Gloria el primer 
día que entró para encargar unos arreglos después de mucho tiempo 
sin asomarse por allí. Toca evolucionar. Ya lo ha hecho, en realidad. 
Ha encontrado un pequeño apartamento con un espacio perfecto para 
una oficina en un ático del centro, desde el que divisa torres y tejados 
que albergan vidas anodinas o asombrosas —esa es la magia de la 
vida, todo es posible, bueno o malo—. Mañana mismo firmará el 
contrato y dispondrá de las llaves. Puede permitirse el alquiler, nunca 
ha tenido grandes gastos y ha reunido unos buenos ahorros. Ha de 


pintar y comprar algún mueble moderno, una silla y una mesa que 
transmitan profesionalidad y algún armario para las carpetas de sus 
futuros casos. Debió hacerlo hace años, pero se está muy cómodo al 
cobijo de la familia, y nunca sintió la necesidad de volar en solitario. 
Hasta ahora. Sabe que el vacío que siente no lo va a llenar una oficina 
propia, ni un trabajo a tiempo completo. Hay cosas que no dependen 
enteramente de nosotros. 


49. GLORIA GARRIDO. ASPIRANTE A PROFESORA 


Cuando ya se había acostumbrado a estar aislada, cuando por fin se 
había resignado a ser un número, entonces, justo entonces, el juez que 
decretó su prisión provisional la dejó salir. 

Lo primero que pasó por su cabeza fue que debía de tratarse de otro 
error, puesto que ella era culpable. Dios y Rai lo sabían pero, por lo 
visto, no daba el perfil de asesina ahora que había salido a la luz su 
papel de mujer engañada y manipulada. Demasiado ingenua para 
matar a una mosca. En cualquier caso, había perdido el interés en 
protestar o defenderse. Estaba dispuesta a pagar con la cárcel sin 
rechistar, pero no entraba en sus planes confesar su crimen. 
Sencillamente, le faltaba la energía necesaria para hacerse oír. 

Tanto desengaño, tantas mentiras... Le costó asimilar que Elsa y Max 
fueran personajes ficticios cuyo único propósito había sido hacer de 
ella una asesina convincente. Nunca podrá volver a confiar en un 
hombre después de un engaño tan vil; por más que escuche un 
cumplido o un piropo, la sospecha de que alguien pretenda seducirla 
para aprovecharse de ella la acompañará siempre. Y ¿cómo permitir 
que otra mujer busque su amistad? No deja de pensar en Elsa con 
asombro. Elsa, que le llevó ropa a la cárcel dos días antes de ser 
detenida por complicidad en el delito por el que habían metido a 
Gloria en la cárcel. 

Ha pasado una semana desde que la dejaron salir de prisión. Una 
semana en la que ha tenido tiempo de acostumbrarse a la casa sin Rai, 
a su vida sin Elsa ni Max. Su teléfono no suena por la noche, y ya no 
se retuerce de placer entre las sábanas. También ha perdido a sus 
alumnas; sus padres no veían con buenos ojos que una persona con 
tantos problemas, relacionada con un asesinato, enseñara nada a sus 


hijas. No importa. Ha rehecho su currículum y ya ha empezado a 
enviarlo a los institutos concertados y privados de la ciudad. Han 
querido destruirla y ha sobrevivido, se siente fuerte y capaz de 
conseguir lo que se proponga. Tal vez no es la buena persona que 
aparenta, pero saldrá adelante ella sola. 

Ha hablado con Marco con más frecuencia de la habitual. Sale con una 
chica y está, de pronto, más comunicativo, como si acabase de 
descubrir que su madre también es una mujer. Nota un nuevo respeto 
en su modo de dirigirse a ella, tal vez admiración. No es como Rai, se 
repite con las manos apretadas contra su pecho, y lágrimas de gratitud 
asoman a sus ojos. 

Julia avanza en su recuperación y ambas disfrutan de largos ratos en 
los que pueden hablar o guardar silencio. Ahora mismo es la única 
persona de la ciudad con la que se relaciona, pero tiene el firme 
propósito de recuperar a Clara, la mejor amiga que ha tenido nunca. 
Al menos lo intentará, tendrá que ganarse de nuevo su confianza, 
pedirle perdón por haberla abandonado por un hombre. Por un mal 
hombre, además. 

Ya no tiene a su amor, ya no tiene a su amiga y, lo peor de todo, ya no 
tiene a la doctora Catalá para ayudarla a afrontar sus días. Pero 
tampoco tiene a Rai reprochándole ser la persona que es. Cada 
mañana se levanta un poco más fuerte que la anterior, con una calma 
que le arranca una sonrisa cuando ve su reflejo en el espejo, mientras 
se maquilla y se arregla el pelo. 

Es viernes. Amanece uno de esos días azules y gélidos tan típicos del 
invierno. Un día perfecto para un nuevo comienzo. Después de media 
hora en el cuarto de baño, Gloria elige un conjunto de los que le han 
ajustado recientemente, se pone las botas rojas de tacón alto y admira 
su reflejo antes de salir de casa con su abrigo largo y sus gafas de sol. 
El camino es breve, pero sabe bien lo que tiene que decir. Lleva días 
repitiendo las mismas frases en su cabeza, introduciendo matices, 
ensayando el tono, los gestos, las posibles reacciones de él ante sus 
palabras. 

La campana sobre la puerta tintinea anunciando su presencia. No hay 
nadie a la vista. Espera. 


—Buenos días —la saluda la modista acercándose al mostrador—. ¿En 
qué puedo ayudarla? 

—Quisiera hablar con Ernesto, si es posible. 

La modista la mira de forma enigmática, y Gloria se encoge como si le 
lloviese encima. Seguramente su hermano le habrá hablado de ella y 
no le resulta simpática. Lo entiende. 

El estrépito de la campana interrumpe esa línea de pensamiento. Se 
gira y se encuentra de frente a Ernesto, que entra con un montón de 
prendas protegidas por plásticos transparentes. Lo encuentra diferente, 
más robusto, el cabello más lustroso, tal vez, pero lo que marca la 
diferencia de verdad es que en su rostro florece la expresión de haber 
recibido una agradable sorpresa. 

—Vuelvo a lo mío, si no os importa —musita la modista. 

Gloria y Ernesto se quedan paralizados durante unos instantes. 

—¿Qué te trae por aquí? —pregunta el detective iniciando el camino 
hacia el otro lado del mostrador. Se libera del peso y vuelve a dirigirle 
la mirada. Esa mirada que detecta lo que le pasa por dentro. Él ya 
debe de saber a qué ha ido. No se le escapa nada. 

—He venido a darte las gracias. 

—No hay por qué darlas. 

—No quise escucharte cuando me previniste sobre Elsa y Max. Pensé 
que estabas celoso... 

—Estaba celoso. 

Gloria aparta la mirada y se estremece ante esa declaración 
inesperada. Se obliga a continuar con lo que ha de decir obviando su 
confesión. 

—Convenciste a la Policía de que las cosas podían no ser lo que 
parecían y te empeñaste en demostrarlo poniéndote en peligro. En fin. 
Yo... He estado muy ciega y he sido muy tonta. 

—Ya sabes lo que se dice del amor, no debes ser demasiado dura 
contigo misma. 

No hay rastro de ironía en sus palabras. Se refiere a su amor ciego por 
Max, pero ella ya ha llegado a la conclusión de que se enamoró del 
amor, no de él, puesto que no llegó a conocerlo. Ernesto le habla como 
un amigo, y eso la asombra y remueve algo en su interior. Se fija en 


las pupilas del detective, enmarcadas por tupidas pestañas y ve el 
mismo destello que ve en Marco cuando desea algo con todas sus 
fuerzas. El corazón comienza a acelerarse dentro de su pecho. ¿Por 
qué está nerviosa? Ya ha dicho lo que tenía que decir. Puede 
marcharse, nada la retiene allí, nada la ata a ese hombre que forma 
parte de la historia más trágica que nadie podría imaginar. En un 
intento de ser amable, añade: 

—De verdad que no se me ocurre qué hacer para agradecerte todo lo 
que has hecho por mí. 

—Puedes cenar conmigo esta noche. 

Sus latidos son tan fuertes que teme que él se percate. Gloria esconde 
las manos en los bolsillos y aprieta los puños para contener el temblor. 
No puede creer que Ernesto, sabiendo lo que sabe sobre ella, le esté 
pidiendo una cita. 

—Odio que la gente se compadezca de mí. 

La expresión de Ernesto es de puro asombro. 

—Sería un honor que aceptases cenar conmigo y, si no tienes nada 
pensado para mañana, podríamos ir al teatro. Doy por hecho que estás 
muy ocupada, y que tal vez quieras olvidarme junto a todo lo 
ocurrido. —Hace una pausa mientras sus ojos brillan, fijos en los de 
Gloria—. Pero presiento que estaríamos muy a gusto tú y yo en 
cualquier lugar. 

—:¡Ni siquiera me conoces! 

—Vivimos en el mismo barrio, has venido a la tienda en muchas 
ocasiones y soy una persona observadora —se justifica como si lo que 
dice fuese una obviedad—. Estás muy guapa, por cierto. 

Gloria baja la vista hacia su falda y sus botas rojas de tacón y después 
la vuelve a dirigir al detective. Sus mejillas delatan su rubor. 

—De hecho, siempre has sido preciosa. 

Sale de detrás del mostrador, deslizándose como un bailarín, en su 
rostro, una expresión de deseo. Se detiene frente a ella, tan cerca que 
nota su perfume y el impulso de estrecharla contra su cuerpo y probar 
sus labios, pero se contiene. 

Se pregunta si lo que va a decir es anticuado; él lo es, ojalá que ella 
también lo sea: 


—¿Quieres salir conmigo? 
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